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Ægifögur reiði 

Um guðfræði og fagurfræði eldgosa 

Í einni af mörgum skýringargreinum sem brjóta upp frásögnina í skáldsögunni 

Eldarnir eftir Sigríði Hagalín Björnsdóttur lýsir sögumaðurinn, eldfjallafræðing-

urinn Anna Arnardóttir, goðsögum ólíkra þjóða um eldgos. Hún nefnir sér-

staklega goðsögur Grikkja, Rómverja og Havaíbúa og ber þær saman við 

íslenskar. Í framhaldinu bætir hún við hugmyndum sínum um viðhorf Íslend-

inga til eldfjalla í aldanna rás: 

Ég tel þjóðinni það til tekna að frá upphafi virðist hún hafa kært sig kollótta um goðsögurnar 
og tekið eldgosunum af ískaldri raunhyggju. Þau komu og fóru, tuttugu, þrjátíu sinnum á öld, 
blésu sínum svörtu strókum, sendu öskuský og jökulflóð yfir sveitirnar, lögðu búsældarlegar 
jarðir í eyði og hlóðu upp nýjum fjöllum og eyjum, drápu kindur og hross. Þjóðin dæsti og 
hristi sandinn úr hárinu, fann hentug nöfn á nýja landslagið og hélt síðan áfram sínu hvers-
dagslega stússi við að smala kindum og veiða fisk, spinna og vefa, yrkja stöku kviðling, lifa af. 
Eldgosin komust sjaldan á goðsögulegt stig, flest urðu fjarri mannabyggð, þau afkastamestu 
voru einfaldlega flokkuð með fjölmörgum verkfærum almáttugs Drottins Guðs til tyftunar 
sinna syndugu barna, runnu saman við aðrar hörmungar, horfellisvetur og drepsóttir.1 

Það er einkennandi fyrir þessa frásögn Önnu að hún gerir lítið úr goðsögum 

Íslendinga um eldgos en hún setur þær upp sem andstæðu við ískalda raun-

hyggju og hversdagsamstur bænda. Jafnframt skiptir hún hinu goðsögulega í 

tvennt. Annars vegar tilgreinir hún goðsögur á borð við þær sem finnast hjá 

öðrum þjóðum og tengjast guðunum, en við þær á íslenska þjóðin að hafa 

verið laus. Það er erfitt að vita með vissu hverju fólk raunverulega trúði en full 

ástæða er til að staldra aðeins við og efast um þá hugmynd að Íslendingar hafi 

af einhverjum ástæðum trúað minna á goðsögur sínar en gengur og gerist. Hins 

vegar minnist hún á eldgos sem komust á goðsögulegt stig, sem gerðist sjaldan 

og var samkvæmt Önnu alltaf túlkað á einn veg. Spyrja má hvort þessu sé 

öðruvísi farið annars staðar því að hversdagurinn er væntanlega alls staðar ráð-

andi.  

Skömmu síðar ræðir Anna um karpið á Alþingi árið 1000 þar sem Snorri 

goði spurði eins og frægt er hverju goðin hefðu reiðst þegar hraunið á Þingvöll-

um rann: „Sé Snorra fyrir mér úlpuklæddan, hvessa augun á kjánana í gegnum 

stóru gleraugun sín, hrista höfuðið og slá úr pípunni sinni: Nóg er víst vitleysan 

samt.“2 Ímynd hennar af hinum heiðna goða minnir sterkt á föður hennar sem 

einnig var eldfjallafræðingur, reykti pípu og var með stór gleraugu: „Pabbi sagði 

mér engin ævintýri fyrir háttinn, nóg er víst vitleysan samt, sagði hann og las 

fyrir mig jarðfræði, stjörnufræði og segulfræði.“3 Hafi maður í huga þessa sam-

sömun goðans og föðurins spyr maður sig að því hvort söguskoðun Önnu um 

 
1 Sigríður Hagalín Björnsdóttir, Eldarnir: Ástin og aðrar hamfarir, Reykjavík: Benedikt, 2020, bls. 113. 
2 Sama rit, bls. 113–114. 
3 Sama rit, bls. 15. 
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viðhorf Íslendinga til eldgosa segi kannski á endanum meira um sjálfsmynd 

hennar sjálfrar sem vísindamanns en um veruleika fortíðarinnar. 

Söguskoðunin sem skáldsagnapersóna Sigríðar Hagalín lýsir, að Íslendingar 

hafi aldrei gefið mikið fyrir goðsögulegar og yfirnáttúrulegar skýringar á eld-

virkni, virðist vera nokkuð útbreidd. Til að mynda kemst eldfjallafræðingurinn 

Þorvaldur Þórðarson að svipaðri niðurstöðu í grein sinni „Perception of Vol-

canic Eruptions in Iceland“. Hann skiptir skilningi Íslendinga á eldgosum með 

svipuðum hætti í tvo flokka, pragmatísk viðhorf gagnvart náttúrufyrirbærum á 

borð við eldgos og síðan það þegar þeir tengja slíka viðburði við hið yfir-

náttúrulega. Líkt og Anna leggur hann mat á það hvor skilningurinn hafi verið 

ríkjandi. „Enda þótt bæði þessi andstæðu sjónarhorn hafi verið til staðar í 

gegnum alla Íslandssöguna, endurtekur pragmatíska sjónarhornið sig sífellt og 

er ríkjandi“.4 Til stuðnings þessu mati vísar Þorvaldur í samantekt Sigurðar 

Þórarinssonar um sögu Heklu.5 Þorvaldur endar greinina á að hvetja til þess 

að söguleg sýn (e. perception) Íslendinga til eldgosa verði skoðuð betur. Það er 

ætlun mín í þessari grein að taka þeirri áskorun og reyna að bæta nokkrum 

púslum inn í myndina, sérstaklega hvað varðar skilninginn sem eldfjallafræð-

ingarnir telja víkjandi. Látið verður liggja á milli hluta hvort pragmatík/raun-

hyggja eða goðsögulegar skýringar hafi verið ráðandi, heldur einfaldlega gengið 

út frá því að bæði viðhorfin hafi verið til staðar. 

Í brennidepli umfjöllunarinnar verða nokkur dæmi frá sautjándu öld og fram 

á þá nítjándu um það hvernig Íslendingar tengdu eldgos við goðsögur og 

yfirnáttúruleg öfl vegna þess að það er sú hlið sem minni gaumur hefur verið 

gefinn. Tímabilið er nokkuð breitt en er sérstaklega áhugavert meðal annars 

vegna þeirra þáttaskila sem verða í hugmyndasögunni með upplýsingunni. 

Hekluganga þeirra Eggerts Ólafssonar og Bjarna Pálssonar árið 1750 hefur 

verið túlkuð sem táknrænn upphafspunktur upplýsingarinnar á Íslandi. Þeir 

skoruðu á hólm bábiljur alþýðunnar og með Íslandslýsingunni ruddu þeir 

brautina fyrir vísindalegar rannsóknir á jarðfræði og lífríki landsins.6 Rétt á 

undan frásögninni af fjallgöngunni segir Eggert frá því að bændur í nágrenni 

eldfjallsins töldu gönguna óráð og meira segja biskupinn í Skálholti varaði þá 

við. Þetta er í samræmi við aðra kafla í Ferðabókinni þar sem frásagnir af ferðum 

þeirra félaga hefjast iðulega á lýsingu á því sem alþýða manna trúir um tiltekið 

náttúrufyrirbæri: að þar búi draugar og tröll eða annað slíkt.7 Með hliðsjón af 

 
4  Þorvaldur Þórðarson, „Perception of Volcanic Eruptions in Iceland“, Landscapes and Societies, ritstj. I. Peter 

Martini og Ward Chesworth, Dordrecht: Springer, 2010, bls. 285–296, hér 293. Mín þýðing. 
5 Sigurður Þórarinsson, Heklueldar, Reykjavík: Sögufélagið, 1968. Sigurður Þórarinsson er líklega ein af fyrir-

myndunum fyrir persónu föður Önnu í Eldunum. 
6  Matthías Viðar Sæmundsson, „Upplýsingaröld 1750–1840“, Íslensk bókmenntasaga 3, ritstj. Halldór Guðmunds-

son, Reykjavík: Mál og menning, 1996, bls. 23–31. Upplýsingin er að sjálfsögðu svo víðtækt fyrirbæri að það 
væri hægt að tína til önnur dæmi sem eru táknræn fyrir hana og ekki er raunverulega hægt að finna henni 
afmarkaðan upphafspunkt. Til að mynda áttu Heklugangan og aðrar rannsóknarferðir Eggerts og Bjarna 
talsverðan aðdraganda sem má rekja til stofnunar danska vísindafélagsins. Vísindafélagið hafði áhuga á því að 
rannsaka náttúru Íslands og sendi árið 1749 Niels Horrebow til landsins í þeim erindagjörðum. Hann sinnti 
þeim í tvö ár þangað til hann var kallaður heim og þeir Eggert og Bjarni voru látnir halda áfram verkinu. 
Haraldur Sigurðsson, „Náttúruvísindi og landafræði“, Upplýsingin á Íslandi: Tíu ritgerðir, ritstj. Ingi Sigurðsson, 
Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1990, bls. 269–292, hér 273–275. 

7  Sjá t.d. frásögnina af göngu þeirra félaga á Snæfellsjökul. „Þeir allra fávísustu báru því sama við og áður er frá 
skýrt, þegar við gengum á Geitlandsjökul og fórum í Surtshelli, það er, að ýmsir jarðbúar, huldufólk, dvergar 
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þessu má segja að þegar þeir klífa tind Heklu ferðist þeir um leið inn í rými 

þjóðsagnanna. Það eitt að fara upp á Heklu og finna þar ekkert nema fjallstopp 

er merk uppgötvun sem splundrar goðsögnum um staðinn. Í þessum gjörningi 

Eggerts og Bjarna felst ákveðin afhelgun á eldfjallinu sem var inngangur 

helvítis í hugmyndaheimi miðaldamanna. Könnunarleiðangrar innlendra sem 

erlendra vísindamanna um náttúru Íslands færðust mjög í vöxt á átjándu og 

nítjándu öld og hin vísindalega orðræða varð smám saman ráðandi í skrifum 

um eldfjöll. Náttúruvísindin afhelga eldfjöllin en slík nálgun nær ekki utan um 

allar hugmyndir eða reynslu manna af eldfjöllunum. Á sama tíma héldu menn 

því áfram að hugsa og skrifa margt um þau sem fellur ekki að hugmyndafræði 

upplýsingarinnar. Ýmiss konar túlkanir á eldfjöllum stinga upp kollinum á 

nítjándu öldinni, meðal annars verða þau í auknum mæli viðfangsefni skáld-

skapar, og þessar túlkanir eru gjarnan litaðar af þjóðernisrómantík. 

Í bók sinni Náttúra ljóðsins spyr Sveinn Yngvi Egilsson meðal annars að því 

hvað skáldin séu að tala um þegar þau yrkja um náttúruna. Hann kemst að 

þeirri niðurstöðu, eftir lestur á „Fjallinu Skjaldbreið“, að Jónas Hallgrímsson 

tjái sig um „guð, pólitík og sögu, þjóðfrelsi, ægifegurð hins háleita“ og „einka-

legri þanka hans sjálfs“.8 Hér verður fiskað á svipuðum slóðum en fókusinn 

þrengdur og spurt hvað skáldin tali raunverulega um þegar þau yrkja um eld-

gos. Venjulega snúast ljóðin ekki um eðli og orsakir eldgosa en yrkisefnið gefur 

til kynna að eldfjöll séu verðugt fagurfræðilegt viðfangsefni, jafnvel skáldlegt 

eða ljóðrænt. Menn höfðu þó ekki smekk fyrir eldgosum og eldfjöllum sem 

yrkisefni á átjándu öld og framan af nítjándu öld og heimildir um viðtökur 

eldgosaljóða sýna fram á þetta.9 Á tímum upplýsingarinnar var lögð áhersla á 

nytsemi náttúrunnar jafnframt því sem guðfræðingar túlkuðu eldgosin sem 

reiði Guðs eða áminningu um dómsdag. Mönnum fannst eðlilega þversögn 

felast í því að skaðlegt fyrirbæri gæti talist fagurt þegar það var að auki skilgreint 

af prestum sem reiði Guðs. Fagurfræði hins háleita eða ægifagra átti hins vegar 

eftir að greiða götu þess inn í skáldskapinn á nítjándu öldinni. Samtímis því 

sem menn fara að tengja eldgos við ægifegurð halda skáldin áfram að túlka þau 

út frá svipuðum hugmyndum og guðfræðin og goðsögur höfðu áður gert. Þetta 

vekur spurningu um tengslin á milli guðhræðslunnar sem reiði Guðs vakti hjá 

eldri höfundum og upplifunina á hinu háleita sem einkennir skáldskap yngri 

höfunda um eldgos. 

Frásagnir af eldgosum frá sautjándu öld og fram á þá nítjándu skiptast gróf-

lega í guðfræðilegar ritgerðir og vísindalegar skýrslur, og vægi vísindalega 

 
eða þó einkum afturganga Bárðar Snæfellsáss, sem í fjallinu búa, mundu tálma för okkar, því að slíkar 
heimsóknir væru þeim harla óvelkomnar. En þessu trúa menn um alla þá staði, er agalegir eru eða torvelt er að 
komast að.“ Eggert Ólafsson, Ferðabók Eggerts Ólafssonar og Bjarna Pálssonar um ferðir þeirra á Íslandi árin 1752–
1757 1, Steindór Steindórsson frá Hlöðum þýddi úr dönsku, Reykjavík: Haraldur Sigurðsson og Helgi 
Hálfdánarson, 1943, bls. 188. 

8  Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra ljóðsins: Umhverfi íslenskra skálda, Reykjavík: Bókmennta- og listfræðastofnun 
Háskóla Íslands/Háskólaútgáfan, 2014, bls. 28–30. 

9  Viðtökur eldfjallaljóða eru hliðstæðar við gengi fjallaljóða almennt eins og Marjorie Hope Nicholson fjallar um 
í bók sinni Mountain Gloom and Mountain Glory: The Development of the Aesthetics of the Infinite, Ithaca: Cornell 
University Press, 1959. 
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sjónarhornsins vex samhliða því sem guðfræðilegar athugasemdir verða fátíð-

ari. Þrátt fyrir þetta fjalla skáldin sem hér verða skoðuð iðulega um trúarleg 

efni þegar þau yrkja um eldgos en þau taka upp guðfræðilega þráðinn á sama 

tíma og vísindalegar rannsóknir á eldfjöllum færast í aukana. Í þessari grein 

verður athyglinni beint að því hvernig ýmsar trúarlegar hugmyndir voru endur-

unnar í íslenskum skáldskap um eldgos á nítjándu öld. Þarna er í senn um að 

ræða afhelgun trúartexta á sama tíma og skáldin endurhelga eldfjöllin sem upp-

lýsingarmenn höfðu sneytt yfirnáttúrulegum eiginleikum sínum. 

Áður en lengra er haldið verður ekki komist hjá því að ræða aðeins nánar 

um ólíkar merkingar hugtaksins afhelgun. Önnur merking orðsins sem verður 

gengið út frá hér er sótt til skrifa M.H. Abrams um afhelgun (e. secularization) 

trúarrita í veraldlegum skáldskap rómantískra höfunda. Í ritinu Natural Super-

naturalism rekur hann hvernig rómantísku skáldin í Þýskalandi og Englandi 

sóttu í miklum mæli í kristna arfleifð en þó undir nýjum formerkjum veraldlegs 

skáldskapar. Í þessu samhengi talar Abrams um afhelgun trúartexta.10 Jafn-

framt verður litið þeirrar orðræðu um afhelgun veraldarinnar (þ. Entzauberung 

der Welt) sem gjarnan er tengd við skrif Max Webers og annarra trúarlífsfélags-

fræðinga.11 Um fyrirbærið afhelgun hefur spunnist umfangsmikið fræðasvið í 

ólíkum greinum,12 og íslenskir guðfræðingar hafa einnig töluvert fjallað um 

það.13 Notkun orðsins afhelgun getur valdið ruglingi vegna þess að það hefur 

verið notað sem þýðing á tveimur ólíkum hugtökum, því sem á ensku er kallað 

„secularization“ og hins vegar „disenchantment“. Sigurður Pálsson hefur lagt 

til að þýða fyrra hugtakið sem veraldarvæðingu.14 Afhelgun væri kannski nær 

að nota um hið síðara, sem vísar til þess þegar hlutir sem áður voru í hávegum 

hafðir og álitnir heilagir eru sviptir þessum eiginleikum og verða venjulegir. 

Þýska orðið „Entzauberung“ vísar til afléttingar á töfrum en hið enska „disen-

chantment“ til þess að leysa einhvern undan álögum. Alls ekki allar kenningar 

um veraldarvæðingu samfélagsins fela í sér hugmyndina um afhelgun.15 Það 

 
10 M.H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature, New York og London: W.W. 

Norton & co., 1973 [1. útg. 1971], bls. 12–13, 65–69 og víðar. Sjá einnig Kevin Gilmartin, „Romanticism and 
Religious Modernity: From Natural Supernaturalism to Literary Sectarianism“, The Cambridge History of English 
Romantic Literature, ritstj. James Chandler, Cambridge: Cambridge University Press, 2008, bls. 621–647. Sveinn 
Yngvi Egilsson skrifar um afhelgun í þessum skilningi Abrams í ljóðum Jónasar Hallgrímssonar í bók sinni 
Arfur og umbylting, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag/ReykjavíkurAkademían, 1999, bls. 87–89.  

11 Frægast er líklega það sem Max Weber skrifaði um afhelgun veraldarinnar í ritinu Die Protestantische Etik und der 
Geist des Kapitalismus [1905]. Weber fjallar einnig um afhelgun í fyrirlestrinum „Wissenschaft als Beruf“, sem 
hefur verið þýddur á íslensku, sjá Max Weber, Mennt og máttur, þýð. Helgi Skúli Kjartansson, Reykjavík: Hið 
íslenzka bókmenntafélag, 2011, bls. 69–115. Af öðrum félagsfræðingum sem hafa fjallað um afhelgun ber 
helstan að nefna Peter L. Berger og rit hans The Sacred Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, Garden 
City: Doubleday, 1967. 

12 Sjá t.d. Richard Jenkins, „Disenchantment, Enchantment and Re-Enchantment: Max Weber at the Mille-
nnium“, Max Weber Studies 1:1/2000, bls. 11–32. 

13 Til að mynda fjallar Pétur Pétursson um ferli afhelgunar í íslensku samfélagi á nítjándu og tuttugustu öld í 
doktorsritgerð sinni Church and Social Change: A Study of the Secularization Process in Iceland since 1830, Helsingjaborg: 
Plus Ultra, 1983. Sigurður Pálsson skrifar um fyrirbærið í tengslum við kristnifræðslu á Íslandi og Norður-
löndum í doktorsritgerðinni Kirkja og skóli á 20. öld, Reykjavík: Kennaraháskóli Íslands, 2008. Sigurjón Árni 
Eyjólfsson setur afhelgun í samhengi við margvísleg tengsl kristni og þjóðernishyggju í bókinni Trú, von og þjóð: 
Sjálfsmynd og staðleysur, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2014. Að lokum má benda á að sagnfræðingur-
inn Loftur Guttormsson fjallar um afhelgun í 3. bindi ritraðarinnar Kristni á Íslandi, Frá siðaskiptum til upplýsingar, 
ritstj. Hjalti Hugason, Reykjavík: Alþingi, 2000. 

14 Sigurður Pálsson, Kirkja og skóli á 20. öld, bls. 12–13. 
15 Sjá t.d. Meredith B. McGuire, Religion: The Social Context, Belmont: Wadsworth, 1992, bls. 249–267. 
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gerir þó afhelgunarkenning Webers sem má rekja aftur til þýsku rómantíkur-

innar. Til að mynda tekur hann orðið „Entzauberung“ að láni úr ljóði 

Friedrichs Schillers „Die Götter Griechenlands“, sem fjallar um það hvernig 

guðirnir hafa hörfað úr náttúrunni.16 Íslensku skáldin stóðu á nítjándu öldinni, 

líkt og þau þýsku, frammi fyrir afhelgaðri veröld og endurvinnslu þeirra á hug-

myndum úr kristinni og heiðinni trúararfleifð mætti í þessu samhengi vissulega 

skilja sem viðleitni til endurhelgunar.17  

Í þessari grein er lögð fram sú tilgáta að guðfræðilegar skýringar kristinna 

höfunda á eldgosum snúi aftur og séu endurunnar á öðrum forsendum en áður 

í ljóðum nítjándu aldar skálda. Bæði kristilegu eldritahöfundarnir og skáldin 

eru síðan dæmi um hvernig Íslendingar hafa líka stuðst við goðsögur og yfir-

náttúrulegar skýringar á eldgosum. Frá og með upplýsingunni virðist það hins 

vegar hafa verið hluti af sjálfsmynd íslenskra menntamanna að halda því fram 

að Íslendingar hafi ávallt verið raunhyggjumenn og nálgast eldgos á pragmat-

ískan hátt.18 Í þessu felst sú þversögn að ef sú væri raunin þá hefði aldrei verið 

þörf á störfum upplýsingarmanna sem skilgreindu verkefni sitt í upphafi að 

miklu leyti sem baráttu við bábiljur alþýðu. 

Til að bregða ljósi á ofangreindar spurningar verður þessari grein skipt í tvo 

hluta. Annars vegar verður fjallað um guðfræðilegar túlkanir sem er að finna í 

ritgerðum um eldgos frá sautjándu og átjándu öld. Hins vegar verður litið til 

ljóða um eldgos eftir nokkur nítjándu aldar skáld og áhersla lögð á að greina 

þau með hliðsjón af hinum kristnu túlkunum eldgosa sem voru útlistaðar í fyrri 

hlutanum. Fjallað verður um skáldskap sem snerist um eldgosin í Eyjafjallajökli 

og Kötlu 1821–1823. Það var fyrsta stóra eldgosið nálægt byggð frá Móðu-

harðindunum og ljóðin sem Bjarni Thorarensen og Sigurður Breiðfjörð ortu 

af því tilefni gefa kost á áhugaverðum samanburði við fyrri skrif um eldgos. 

Svo verður fjallað nánar um valin eldgosaljóð eftir þá Jónas Hallgrímsson og 

Steingrím Thorsteinsson. 
Að lokum varpa ég fram þeirri spurningu hvort sú söguskoðun að pragma-

tík/raunhyggja hafi verið ríkjandi og goðsögur/hugmyndir um yfirnáttúruleg 

öfl hafi verið víkjandi í viðhorfi Íslendinga til eldfjalla snúist kannski meira um 

sjálfsmynd íslenskra menntamanna á seinni tímum. Sjálfsmynd þeirra hefur í 

gegnum tíðina mótast af því að bregðast við og mótmæla þeirri ímynd að utan 

 
16 Sjá umfjöllun um þessi tengsl í Sara Lyons, „The Disenchantment/Re-Enchantment of the World: Aesthetics, 

Secularization, and the Gods of Greece from Friedrich Schiller to Walter Pater“, The Modern Language Review 
109:4/2014, bls. 873–895.  

17 Ýmsir kjósa að túlka náttúruskáldskap rómantísku skáldanna sem endurhelgun frekar en afhelgun, sjá t.a.m. 
Kate Rigby, Topographies of the Sacred: The Poetics of Place in European Romanticism, Charlottesville, London: 
University of Virginia Press, 2004, bls. 11–12. Sjá einnig Alison Stone, „Friedrich Schlegel, Romanticism, and 
the Re-Enchantment of Nature“, Inquiry 48:1/2005, bls. 3–25; og Emily Dumler-Winckler, „Romanticism as 
Modern Re-Enchantment: Burke, Kant, and Emerson on Religious Taste“, Journal for the History of Modern 
Theology 22:1/2015, bls. 1–22. 

18 Varðandi raunhyggju og sjálfsmynd íslenskra menntamanna má, auk þeirra dæma sem nefnd hafa verið hér að 
ofan, benda á áhugaverða umfjöllun í bók Ármanns Jakobssonar, The Troll Inside You: Paranormal Activity in the 
Medieval North, [án útgáfustaðar]: Punctum Books, 2017. Hann nálgast efnið út frá viðtökusögu frásagnarinnar 
af hinu fræga tilsvari Snorra goða á Alþingi árið 1000 um eldsumbrot og reiði guðanna. Ármann bendir á 
takmarkanir þess ósögulega viðhorfs þar sem hinu yfirnáttúrulega í Íslendingasögunum er hafnað og hann 
gagnrýnir sérstaklega þá fræðimenn nítjándu og tuttugustu aldar sem hafa viljað gera Snorra goða að fulltrúa 
fyrir raunhyggju og upplýsingarviðhorf. Sjá einkum kaflann „Rationalism in the Lava Field“, bls. 71–75. 
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að Ísland sé framandi land og landsmenn ósiðfágaðir villimenn. Þeir hafa 

iðulega leitast við að sannfæra menntamenn í Evrópu um að landið væri að 

mestu venjulegt og Íslendingar siðmenntaðir.19 Eitt elsta og frægasta dæmið 

um þetta er að finna hjá Arngrími Jónssyni lærða, sem meðal annars skrifaði 

um náttúru landsins „og leiðrétti sögur þess efnis að þar loguðu stöðugir eldar 

eða að þar væri að finna ýmis þeirra furðufyrirbæra sem margir höfundar 

nefndu“.20 Líkt og eldfjallafræðingurinn Anna í skáldsögu Sigríðar Hagalín, 

hafa menntamenn ef til vill haft tilhneigingu til að sjá sjálfa sig í þeim Íslend-

ingum fyrri tíma sem stóðu andspænis eldgosum en þá er gjarnan horft framhjá 

þeim sem nálguðust eldgos frá öðrum forsendum en þeim pragmatísku eða 

vísindalegu, þeim sem leituðust við að skilja eldgos á forsendum trúarinnar og 

listarinnar. Það má kannski segja að upplýsingin hafi orðið ríkjandi hluti sjálfs-

myndarinnar en hin hliðin, goðsagnirnar og hið yfirnáttúrulega, að bældum 

hluta sjálfsins — ekki ósvipað og hjá Önnu sem kæfði listamannseðlið í sjálfri 

sér þar til það braust út í ástarsambandi hennar með ljósmyndaranum Tómasi 

Adler.21 

Kristnar túlkanir eldgosa 

Íslendingar skrifuðu ekki mikið um eldgos á fyrri öldum, en varðveittar heim-

ildir ber að skilja í samhengi við heimsmynd ritunartímans. Mathias Nordvig 

lýsir því í Volcanoes in Old Norse Mythology hvernig landnámsmenn Íslands settu 

jarðfræðiundur nýja heimalandsins í samhengi við heimsmynd norrænnar 

goðafræði.22 Allar heimildir okkar um hana er þó að finna í verkum kristinna 

höfunda og með því að lesa verk kristinna höfunda um eldgos frá ólíkum 

tímum má einnig komast að því hvernig menn skildu eldgos frá sjónarhóli 

kristinnar trúar. Margar af þessum hugmyndum um eldfjöll og eldgos hafa 

gjarnan verið raktar til erlendra manna en þar sem kristnin var mikilvægasti 

þátturinn í sjálfsmynd Íslendinga þá er engin ástæða til að ætla að þeir hafi ekki 

reynt að skilja eldgosin, eins og aðra hluti, í ljósi þeirrar heimsmyndar.23 

Strompar vítis 

Eftir fall Rómaveldis dró úr iðkun náttúruvísinda í Evrópu, þar með talið eld-

fjallarannsóknum sem höfðu töluvert verið stundaðar í fornöld. Fyrir kristna 

miðaldamenn sem hugsuðu mest um framhaldslífið skiptu náttúruvísindi ekki 

miklu máli og voru jafnvel bönnuð. Í heimsmynd þeirra voru eldfjöll strompar 

 
19 Sumarliði R. Ísleifsson, „Icelandic National Images in the 19th and 20th Centuries“, Images of the North: Histories 

— Identities — Ideas, ritstj. Sverrir Jakobsson, Amsterdam og New York: Rodopi, 2009, bls. 149–158, hér 151. 
20 Sumarliði R. Ísleifsson, Í fjarska norðursins: Ísland og Grænland — Viðhorfasaga í þúsund ár, Reykjavík: Sögufélag, 

2020, bls. 109. 
21 Hina listrænu taug erfir hún væntanlega frá móður sinni, bókmenntaþýðandanum, sem yfirgaf Önnu þegar hún 

var barn og skildi hana eftir til að alast upp hjá föður sínum, eldfjallafræðingnum. 
22 Mathias Nordvig, Volcanoes in Old Norse Mythology: Myth and Environment in Early Iceland, Leeds: Arc Humanities 

Press, 2021.  
23 Varðandi vægi ólíkra þátta í sjálfsmynd Íslendinga á miðöldum bendi ég á rit Sverris Jakobssonar, Við og veröldin: 

Heimsmynd Íslendinga 1100–1400, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2005, bls. 357–360. 



 
  9 
     

 

á helvíti. Helvíti var álitið vera niðri í jörðinni og þótti það nærtæk skýring að 

þar sem eldur kom upp úr jörðinni kæmi hann frá helvíti. Menn sáu ítölsku 

eldfjöllin í þessu ljósi, t.d. Stromboli, Vulcan og Etnu. Þegar kristni kom til 

Íslands, og sérstaklega eftir Heklugosið árið 1104, var farið að tala um Heklu 

með líkum hætti og ítölsku eldfjöllin, þ.e. sem inngang að helvíti.24 

Íslendingar þekktu hugmyndir Evrópumanna um eðli eldfjalla og í Konungs 

skuggsjá er sama hugmynd yfirfærð á Heklu: 

og er mier suo sagt j diologo at hinn helgi Gregorius hafi suo mællt at pijslar stadir sie j sikil 
ey j þeim elldi er þar er. Enn draga þo meiri lijkindi till þess. j þessum elldi er a islandi er at 
þar sie vijst pijslar stadir.25 

Heilagur Gregor tengir auk þess eldgos við almætti Guðs og telur þau vera eitt 

af stjórntækjum hans í heiminum.26 Erlendum höfundum var jafnframt tíðrætt 

um tengsl íslenskra eldfjalla og helvítis.27 Til að mynda er frægur kafli um hið 

íslenska helvíti í ritinu „Liber Miraculorum“ sem var samið af munkinum 

Herbert í klaustrinu Clairvaux um 1180: 

Norður í heimi er vitað um stóra eyju, sem kölluð er Ísland (hyslandia) og tekið hefur kristna 
trú. Á henni er fjall nokkurt, bratt og geysimikið, sem tekur yfir mikinn hluta landsins, en 
undir því og í því telja íbúarnir, að sé hið mesta víti. Fjall þetta er allt fullt af hellum og holt 
að innan, brennur allt og spýr logum, og stendur í sífelldu eldsbáli, sem læsir sig um og eyðir 
fjallið að utan og innan allt niður að rótum og jafnvel út fyrir fjallsræturnar. Örugg merki 
sanna sem sé, að þessi skelfilegi eldur lifir og æðir ekki aðeins undir rótum fjallsins, heldur 
einnig undir mararbotni. Hinn nafnfrægi eldketill á Sikiley, sem kallaður er strompur vítis, – 
en þangað eru dregnar sálir dauðra fordæmdra manna til brennslu, eins og oft hefur verið 
sannað, — hann er, að því er menn fullyrða, eins og smáofn í samjöfnuði við þetta gífurlega 
víti.28 

Í aldanna rás hafa ýmsir íslenskir höfundar, svo sem Arngrímur lærði, reynt að 

hrekja það sem þeim þóttu tröllasögur um Ísland. Meðal annars mótmæltu þeir 

gjarnan hugmyndinni um að inngang helvítis væri að finna í Heklu.29 Eitt af 

fyrstu prentuðu ritum Eggerts Ólafssonar fjallar um hjátrú Íslendinga varðandi 

eldfjöll og var skrifað eftir fyrstu Íslandsferðina þegar þeir Bjarni Pálsson 

gengu á Heklu. Eggert lagði þessa ritgerð fram sem fyrri hluta af lokaprófi við 

Kaupmannahafnarháskóla og hann útskýrir innihald hennar með eftirfarandi 

hætti í undirtitli á titilsíðu bókarinnar: 

Almennt yfirlit yfir fornleifa-eðlisfræði sem má lesa út úr Íslendingasögum með sérstakri 
hliðsjón af risi og þróun hjátrúar varðandi hina íslensku neðanjarðarelda, sem eru almennt 
tengdir helvíti, og byggir á trú hinna norrænu sagnaritara úr hinum elstu handritum.30 

Vilhjálmur Þ. Gíslason dregur saman efni þessa smárits í ævisögu Eggerts: 

„Mergur málsins er sá, að færa rök að því, að fornmenn hafi trúað því, að 

 
24 Haraldur Sigurðsson, Melting the Earth: The History of Ideas on Volcanic Eruptions, New York, Oxford: Oxford 

University Press, 1999, bls. 71–83. 
25 Konungs skuggsjá, ritstj. Ludvig Holm-Olsen, Osló: Norsk Historisk Kjeldeskrift-institutt, 1945, bls. 54. 
26 Mathias Nordvig, Volcanoes in Old Norse Mythology, bls. 38. 
27 Þorvaldur Thoroddsen, Landfræðisaga Íslands: Hugmyndir manna um Ísland, náttúruskoðun og rannsóknir, fyrr og síðar 

1, Reykjavík: Ormstunga, 2003, bls. 117, 135, 142, 183–185. 
28 Þessi íslenska þýðing Jakobs Benediktssonar á latneskum texta Herberts er fengin úr Sigurður Þórarinsson, 

Heklueldar, Reykjavík: Sögufélagið, 1968, bls. 25–26. 
29 Sumarliði Ísleifsson, Í fjarska norðursins, bls. 107–110. 
30 Eggert Ólafsson, De Ortu et Progressu Superstitionis Circa Ignem Islandiæ Subterraneum …, Kaupmannahöfn: 1751. 

Mín þýðing. 
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landvættir, huldufólk og draugar rjeðu gosum og jarðeldum, eða væru þeim 

nátengd, þó sjálfur telji Eggert slíkt kynjasögur og hjátrú.“31 Barátta hans og 

annarra upplýsingarmanna gegn hugmyndum alþýðu af þessu tagi sannar 

óbeint að þær voru fyrir hendi. 

Það er erfitt að henda reiður á því hverju alþýðufólk trúði því að heimildirnar 

koma flestar frá menntamönnum. Að sama skapi mætti þá líka efast um það 

hvort Ítalir hafi raunverulega trúað á helvíti í Etnu eða öðrum eldfjöllum. 

Kannski er hugmyndin um inngang helvítis í eldfjalli dæmi um fyrirbæri þar 

sem fjarlægðin gerir fjöllin blá og tröllasögur trúverðugri. Að minnsta kosti var 

kenningin hluti af kristinni heimsmynd sem Íslendingar þekktu, enda héldu 

menn áfram að tengja eldfjöll með einum eða öðrum hætti við helvíti. Til að 

mynda vísar Jón Steingrímsson í formála sínum að Eldritinu til staða í Biblíunni 

þar sem helvíti er líkt við eld eða eldgos. Þessa tengingu finnur hann annars 

vegar í Opinberunarbók Jóhannesar: 

Og ég sá dýrið og konunga jarðarinnar og hersveitir þeirra safnaðar saman til að heyja stríð 
við þann sem á hestinum sat og við herlið hans. Og dýrið var handtekið og ásamt því 
falsspámaðurinn sem hafði látið dýrið gera táknin. Með þeim hafði hann leitt þá afvega sem 
höfðu fengið merki dýrsins og tilbeðið líkneski þess. Þeim báðum var kastað lifandi í eldsdíkið 
sem logar af brennisteini. (Opb 19.19–20) 

Og hins vegar er tengingin í Mattheusarguðspjalli: „Síðan mun hann segja 

við þá til vinstri handar: Farið frá mér, bölvaðir, í þann eilífa eld sem búinn er 

djöflinum og árum hans“ (Matt 25.41). 

Opinberun 

Annað gegnumgangandi stef í skrifum kristinna höfunda um eldgos er að með 

þeim sé Guð að tjá sig á einhvern hátt eða senda skilaboð til manna. Með 

öðrum orðum, er litið á eldgosin sem opinberun. Kristin trú byggist á opinber-

uðum sannleika, Guðs orði sem á mismunandi tímum og við mismunandi 

aðstæður vitraðist spámönnum og var skráð í heilaga ritningu. Eitt besta dæmi 

um hvernig Guðs orð opinberaðist er að finna í Fimmtu Mósebók þegar Móse 

fór upp á fjallið Hóreb og mætti þar logandi runna. Í gegnum eldinn talaði Guð 

til Móse og færði honum boðorðin tíu. Lýsingin á eldinum á Hóreb líkist 

eldgosi: 

 
31 Vilhjálmur Þ. Gíslason, Eggert Ólafsson, Reykjavík: Bókaverslun Þorsteins Gíslasonar, 1926, bls. 45. 
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Gleymdu ekki deginum þegar þú stóðst frammi fyrir augliti Drottins, Guðs þíns, við Hóreb 
þegar Drottinn sagði við mig: „Stefndu fólkinu saman svo að það heyri orð mín og læri að 
óttast mig meðan það lifir í landinu og kenni það einnig börnum sínum.“ Þið komuð og 
námuð staðar undir fjallinu. Fjallið stóð í björtu báli og eldtungurnar teygðu sig til himins, 
upp í sorta, ský og myrkur. Þá ávarpaði Drottinn ykkur úr eldinum. Þið heyrðuð þrumu-
raustina en sáuð ekki mynd neins, þið heyrðuð aðeins hljóminn. Drottinn birti ykkur sáttmála 
sinn sem hann bauð ykkur að fylgja, boðorðin tíu. Hann skráði þau á tvær steintöflur. (5Mós 
4:10–13) 

Líkt og í frásögninni af boðorðunum tíu sem vitruðust Móse er Guðs orði í 

Biblíunni gjarnan miðlað í gegnum náttúrufyrirbæri. Eldfjöll eru jafnframt 

notuð í mörgum trúarbrögðum til að miðla skilaboðum frá guðum til manna.32 

Á sautjándu og átjándu öld túlkuðu Íslendingar eldgos iðulega sem skilaboð 

frá Guði. Í eftirfarandi köflum verður leitast við að draga fram helstu atriði 

þessarar eldgosaguðfræði með tilvísun í ritgerðir Þorsteins Magnússonar um 

Kötlugosið 1625, Hannesar Finnssonar um Heklugosið 1766 og Jóns Stein-

grímssonar um gosið í Lakagígum 1783–1784. 

Reiði og refsing 

Hvað var Guð þá að segja þegar hann lét eldfjall gjósa samkvæmt kristnum 

höfundum? Margir töldu að hann væri að tjá reiði sína. Reyndar voru náttúru-

hamfarir í Evrópu fyrir daga upplýsingarinnar yfirleitt tengdar við reiði Guðs í 

almennri umræðu og að hann væri að refsa mönnum fyrir syndir sínar.33 

Íslenskir höfundar á nýöld sem leggja út í skýringar af þessu tagi komast einnig 

að þessari niðurstöðu. Hannes Finnsson segir til að mynda að Heklugosið 1766 

hafi verið hefnd Guðs og að varla sé hægt að hugsa sér ógnvænlegri refsingu: 

Jafnvel þó að hið mesta á sviði náttúrunnar, sé í sjálfu sér ekki stærra en hið minnsta, og allt 
fyrir okkur sé gott, stórkostlegt og óskiljanlegt, þá verður það satt að vissir hlutir krefjast meiri 
varúðar en aðrir. Hafi forfeðurnir verið svona auðtrúa og haldið að logandi fjöllin væru 
inngangur helvítis; Hefur Gregorius Magnus skreytt þessa heiðnu dæmisögu og fellt hana inn 
í kenninguna um hreinsunareldinn, og hinir norsku heimfært fáránlegan uppspuna sinn á 
Heklu, þá gefur það þeim engan rétt til að kasta augljósustu og skýrustu dómum Guðs út í 
veður og vind; Því ekkert getur kallast fyrirboði um Guðs Hefnd, enga meiri refsingu er hægt 
að útdeila fólki, ekkert getur valdið meiri ótta en að jörðin sem við stöndum á, opnist með 
ofsafullum hreyfingum og hræðilegum öskrum, þeyti upp logandi brennisteini og glóandi 
grjóti til að láta það rigna aftur á jörðina, og að þetta veiti einu skelfilegu birtuna að vori til 
þegar sólin er hæst á himni.34 

Túlkun Jóns Steingrímssonar er svipuð. Hann kallar eldgosið alltaf eld, 

jarðeld eða eitthvað slíkt og túlkar svo merkingu eldsins með því að vísa til 

staða í Biblíunni þar sem talað er um eld, t.d. finnur Jón í Fimmtu Mósebók 

setningu því til sönnunar að Guð sé eldur, rétt eftir að hann hefur talað við 

Móses út úr eldinum á fjallinu Hóreb og skömmu áður en boðorðin tíu eru 

 
32 Judith Schlehe, „Volcanoes“, ritstj. B.R. Taylor, The Encyclopedia of Religion and Nature, London: Corinuum, 2005, 

bls. 1707–1709. 
33 Sjá t.d. Kate Rigby, Dancing with Disaster: Environmental Histories, Narratives, and Ethics for Perilous Times, Charlottes-

ville, London: University of Virginia Press, 2015, bls. 25–31; David K. Chester og Angus M. Duncan, „Re-
sponding to Disasters Within the Christian Tradition, with Reference to Volcanic Eruptions and Earthquakes“, 
Religion 40:2/2010, bls. 85−95. 

34 Hannes Finnsson, Efterretning om Tildragelserne ved Bierget Hekla udi Island, i April og følgende Maaneder 1766, 
Kaupmannahöfn, 1767, bls. 44–45. Mín þýðing úr dönsku. 
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kynnt: „því að Drottinn, Guð þinn, er eyðandi eldur, afbrýðisamur Guð“ 

(5Mós 4:24). Eldurinn er samkvæmt þessu reiði Guðs og fléttan í frásögn Jóns 

er því í raun að íbúar sveitarinnar hafi framkallað eldinn/eldgosið, þ.e. reiði 

Guðs, með því að syndga. 

Dómsdagur eða áminning um hann 

Margir virðast hafa tengt eldsumbrot dómsdagsspám en samkvæmt Þorsteini 

Magnússyni, sem skrifaði um Kötlugosið 1625, var það fyrst og fremst ólærð 

alþýðan sem trúði þessu. Hann segir frá því að þegar mikið gekk á í eldgosinu 

eða jörðin skalf hafi konur, börn og ólærðir menn haldið að dómsdagur væri 

kominn: 

Um allan þennan áðursagðan tíma urðu menn oft varir við undirgang eður jarðskjálfta, 
sérdeilis og allra mest í Tungu, svo fólk, börn og kvinnur á náttartíma varð svo hrætt nær þeir 
aðkomu að það hljóp nakið (eður nær því) upp úr sínum rúmum þar sérhver lá og út úr 
húsunum, ei annars meinandi en þau ofan ríða mundi. En nær út komu þá var ei annað fyrir 
en þreifanlegt myrkur, eldgangur, öskufall, brak og brestir, dunur og dynkir, svo enginn vissi 
hvert sig hafa skyldi. Börn og kvinnur með veini og ýlfran, og allmargir þeir í guðs orði lítt 
eður ekki um fróðir eður lesnir voru, með hverjum hætti eður skjótum aðburði að sá síðasti 
tilkomudagur vors herra Jesú Christi koma mundi, meintu að dómadagsundur allareiðu yfir 
sig komin væri. Etc.35 

Hér vakna upp spurningar um mismunandi skoðanir almennings og mennta-

manna en fyrrnefndi hópurinn virðist hafa tengt eldgos við yfirvofandi dóms-

dag en prestlærðir höfundar töldu aftur á móti eldgosin vera áminningu um 

dómsdag en ekki dómsdagurinn sjálfur. Um þetta atriði kveður Þorsteinn skýrt 

að orði í lokaorðum ritgerðar sinnar um Kötlugosið: 

Með þessum skelfilega sjónarspegli vill guð hafa áminnt oss um hans tilkomu til dómsins, 
sem án efa kann ei vera langt í burt, á hvörri hann vill dæma heiminn með reiðarþrumum, 
eldi og leiftringum, sem Sankti Pétur skrifar í síns annars pistils 3. cap. að drottinsdagur muni 
koma sem þjófur á nóttu, á hvörjum himnarnir munu með stórbrestum forganga og höfuð-
skepnurnar af hita bráðna og jörðin og þau verk eru í, etc.36 Því allt sem er í heiminum sem 
er holdsins lyst, augnanna fýsn og drambsamlegt líferni er ekki af föðurnum, heldur af heim-
inum, og hann mun forganga með sína lyst; 1. Jóh. 2. Guð gefi oss sína sáluhjálplega tíð og 
stund að lifa og deyja á. Amen!37 

Að sama skapi endar Jón Steingrímsson formála sinn að Eldritinu með því 

að minna á dómsdag og vonast til þess að Skaftáreldar og ritgerð hans sjálf um 

eldgosið verði til að vekja menn til umhugsunar: 

 
35 Þorsteinn Magnússon, „Um Kötlugos 1625“, Undur yfir dundu: Frásagnir af Kötlugosum 1625–1860, Már Jónsson 

bjó til prentunar, Vík: Katla jarðvangur, 2018, bls. 53–82, hér 74. 
36 Síðara almenna bréf Péturs, 2Pét 3:10: „En dagur Drottins mun koma sem þjófur og þá munu himnarnir líða 

undir lok með miklum gný, frumefnin sundurleysast í brennandi hita og jörðin og þau verk, sem á henni eru, 
upp brenna.“ Athuga skal að þetta fylgir í kjölfar þess að í 2. kafla, 4.–7. versi, talar Pétur um það hvernig 
Drottinn refsar þeim sem syndga. Hann tekur þrjú dæmi: 1. hvernig hann steypti englunum sem syndguðu niður 
í undirdjúpin, 2. Nóaflóðið, 3. Sódóma og Gómorra. Samkvæmt bréfi Péturs eiga menn því að vera fljótir að 
snúa til betri vegar og hætta að syndga o.s.frv. og halda sér svo á beinu brautinni því aldrei er hægt að vita 
hvenær dómsdagur kemur, þ.e. hann mun koma sem þjófur. Ef menn efast eitthvað um að Drottinn muni refsa 
þeim fyrir syndir sínar þá er best fyrir menn að minnast Sódómu og Gómorru, syndaflóðsins og því þegar hann 
kastaði englunum niður í undirdjúpin. 

37 Guðfræðileg túlkun Þorsteins Magnússonar kemur fram í lokaorðum frásagnar hans af Kötlugosinu sem kom 
út í Kaupmannahöfn 1627, Sandferdig og kort islandiske relation … (allt án blaðsíðutals). Jón Steingrímsson birtir 
þýðingu á þessum lokaorðum í ritgerð sinni um Kötlugjá, sjá Jón Steingrímsson, „Um Kötlugjá“, Undur yfir 
dundu: Frásagnir af Kötlugosum 1625–1860, Már Jónsson (ritstj.), bls. 163–197, hér á bls. 177–178. Þessi lokaorð 
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Ég mælist þó til, sem Þorsteinn Magnússon, sem skrifaði hér fyrr um jarðeld, að það mætti 
verða svo sem nokkurskonar skuggsjá og umþenkingarmeðal um þau síðustu fjörbrot aldar-
innar og dómsdagseld, sem koma mun yfir marga andvaralausa, eins og fyrir er spáð, og hér 
því miður gáfust nokkur merki til. Þéni það öllum oss að forðast guðs reiðield, svo að nær sá 
náttúrlegi varmi og eldur útslokknar í voru holdi, fyrir þann gegnumþrengjandi dauðans 
kulda, að vér þá frelsaðir af allslags skaðræðis og losta eldi, gagnhreinsaðir í freistinganna 
eldsofni, mættum í vorri trú gullsins reynslu dýrmætari fundnir verða, og svo á drottins opin-
berunardegi, þá hann mun með eldsloga birtast og höfuðskepnurnar af yfirnáttúrlegum eldi 
brenna, og veröldin stendur í björtu báli, en fordæmdir kastast í eilífan eld, þá leiði guð oss 
inn í það eldmisturslausa herbergi eilífrar dýrðar, hvar vér með öllum hans útvöldum, (sem 
hér leiddust í gegnum eld og vatn) og öllum hans eldlegum hersveitum fáum að lofa hann og 
dýrka óaflátanlega.38 

Náð og miskunn 

Með þessu er þó ekki öll sagan sögð. Þar sem kristnu höfundarnir töldu að 

Guð orsakaði eldgos og tjáði sig með þeim, þá voru lok eldgossins einnig 

þrungin merkingu en þau eru iðulega túlkuð sem merki um náð Guðs og 

miskunn. Hann sem hefur öll ráð í hendi sér hefði getað látið allt fara á verri 

veg. Um þessa skoðun má finna mörg dæmi. 

Þorsteinn Magnússon leggur áherslu á mildi og miskunnsemi Guðs í ritgerð 

sinni um Kötlugosið 1625, enda hafi enginn dáið og flestar skepnur lifað af: 

Þann 14. september urðum vér hvorki varir við öskufall, eldshljóð né reyk, því guð hafði 
hann þá af sinni föðurlegri mildi falið, lægt og niðurþaggað, hvar fyrir honum sé lof og eilífar 
þakkir.39 

Þótt Þorsteinn stilli málum þannig upp að Guð stjórni eldgosinu, leggur 

hann áherslu á mildi Guðs: 

Hér jafnframt sé öllum ljóst og vel merkjandi þá stóru dásemd, jarðteikn og miskunnarverk 
er guð almáttugur á og við oss gjörði, veitt og auðsýndi á öllum þessum áðursögðum tíma, 
og undranlegum fádæmum: Að ekki einasta nokkra mannpersónu ungan né gamlan í hinn 
minnsta máta skaða eða til saka gjörði, hverki upp á líf né líkama (að undanteknu hvað 
hjartans skelfingu, ótta og hræðslu viðvikið hefur), hvar fyrir eilífum guði sé sífellt lof og 
margfaldar þakkir.40 

Kraftaverkið fólst í því að Guð stýrði stóru gosi en passaði um leið upp á að 

enginn meiddist. Þorsteinn telur þetta vera til marks um miskunnsemi Guðs 

og að hann vildi einungis hræða fólk til að það færi að iðrast, en ekki drepa 

það. Hann talar ekkert um reiði Guðs eins og Jón Steingrímsson og Hannes 

Finnsson gera í sínum eldritum.41  

Í lokaorðum ritgerðar sinnar um eldgosið í Heklu 1766 minnist Hannes 

Finnsson einnig á undrið sem fólst í miskunnsemi Guðs í þessum miklu ham-

förum: 

 
eru ekki til staðar í íslenskri gerð textans frá hendi Þorsteins sem birtur er sem „Um Kötlugos 1625“ (í Undur 
yfir dundu, bls. 53–82). Jón Steingrímsson hefur greinilega velþóknun á guðfræðilegri túlkun Þorsteins. Ef Jón 
telst „gamaldags“ í sínu eigin eldriti um Skaftárelda, þá hefur hann kannski verið undir áhrifum frá Þorsteini 
hvað guðfræðina varðar, eða þeir báðir aðhyllst sömu kristnu túlkunarhefð eldgosa. 

38 Jón Steingrímsson, Æfisagan og önnur rit, Reykjavík: Helgafell, 1973, bls. 342–343. 
39 Þorsteinn Magnússon, „Um Kötlugos 1625“, bls. 61–62. 
40 Sama rit, bls. 74–75. 
41 Þessar ólíku áherslur í túlkun má eflaust tengja við muninn á þeirri barokkguðfræði sem var ríkjandi á sautjándu 

öld og upplýsingarguðfræði átjándu aldar. 
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En í þetta sinn bjargaði Drottinn íbúunum frá öllum slíkum óförum, svo að ekki ein klauf 
(nema ein kind, sem var mulin af vikursteini) skemmdist af utanaðkomandi afli. 

Allt virðist þetta eiga skilið Umhugsun hins vitra, guðhrædda mannvins. Þegar öll náttúran 
virðist öskra og þruma, á augnabliki þegar allt virðist munu tortímast, hittast menn og kasta 
á hvorn annan hinstu kveðjur. Jafnvel mörgum Mílum frá upptökum hörmunganna, þá líður 
þeim fyrir hádegi, eins og í raunverulegu egypsku myrkri, Sandur gerir augun rauð og veldur 
sársauka, brennisteinsfnykur spillir lykt og bragði og kæfir andann og nötrandi jörðin deyfir 
heyrnina. Hverju getur allt þetta valdið í framhaldinu öðru en ótta við örvæntingu og 
undirgefni við hræðslu og eftirvæntingu, og þeim mun meira eftir því sem alltumlykjandi 
illskan nær yfir nokkur hundruð ferkílómetra, svo að það er engin von um að komast undan 
henni? En þrátt fyrir að hinir fjarverandi séu lausir við þennan ótta, þá hvílir samt sem áður 
á þeim sú Skylda að skoða í þessu dýrðlega eiginleika Guðs, almætti hans, visku hans og gæsku 
að stýra öllum hlutum til hins besta.42 

Hér tæpir Hannes á því vandamáli hvernig megi samræma þjáninguna í 

heiminum við trúna á almáttugan og algóðan Guð, það sem kallað er 

„theodicy“, að skilja hvernig Guð stjórnar öllu þrátt fyrir allt til hins besta. 

Niðurstaða Hannesar er að eldgosið sé til marks um gæsku Guðs, vegna þess 

að hann hlífir mannfólkinu að mestu fyrir verstu afleiðingum eldgossins: 

En í þessu öllu birtist gæska Guðs ekki síður, eins og náttúran virðist halda fast við dauðann, 
þar sem hann varðveitir ekki aðeins í náðinni allt sem andar, heldur skipar bindiefnunum að 
leiða möl og grjót í eyðimörk; Ekki nema það fínasta af sandinum fellur á byggða landshlutann 
og það verður dýrmæt frjóvgun: Og hver veit hversu mikið gagn allt Ísland getur haft af því 
er varðar jöklana?43 

Jafnvel þegar eldgosið hafði geigvænlegar afleiðingar, eins og í Skaftáreldum, 

var endir þess túlkaður sem sönnun fyrir miskunnsemi Guðs. Besta dæmið um 

þetta er frásögn Jóns Steingrímssonar af eldmessunni á Kirkjubæjarklaustri 

þann 20. júlí 1783 sem var haldin á meðan hraunið stefndi á kirkjuna. 

Sú stóra neyð, sem nú var á ferð og yfirhangandi, kenndi mér nú og öðrum að biðja guð með 
réttilegri andakt, að hann af sinni náð vildi ei í hasti eyðileggja oss og þetta sitt hús, þá var og 
so hans almættiskraftur mikill í vorum breyskleika. Ég og allir þeir, er þar voru, vorum þar 
aldeilis óskelfdir inni; enginn gaf af sér nokkurt merki til að fara út úr henni eður flýja þaðan 
meðan guðsþjónustugjörð yfir stóð, sem ég þó hafði jafnlengri en vant var; nú fannst ei 
stundin of löng að tala við guð. Hver einn var án ótta biðjandi hann um náð og biðjandi þess, 
er hann vildi láta yfir koma.44 

Eins og kunnugt er virðist Guð hafa hlustað og flæði hraunsins stöðvaðist 

áður en það kom að kirkjunni og urðu það, samkvæmt Jóni, hvörf í eldgosinu 

að því leyti að eftir það ógnaði það ekki lengur byggðinni. Í lokakafla Eldritsins 

fjallar Jón svo um þær jákvæðu afleiðingar eldgossins að opinbera gæsku Guðs. 

„Hversu margt gott og gagnlegt guðs forsjón lét opinberast í þessari landplágu 

og að henni endaðri, er og verður langa tíð hér eftir ófráskýranlegt“.45 

Fyrst nefnir Jón áhrifin í andlegum efnum. Í stuttu máli, menn urðu auð-

mjúkari og þolinmóðari eftir því sem þeir urðu fátækari og vanmáttugri. „Guð-

leg dýrkan og opinber þjónustugjörð komst í langtum siðsamlegra og guðræki-

legra stand, sem enn þá viðhelzt“.46 Að auki gaf Guð öllum sem dóu nógan 

tíma til iðrunar og umvöndunar. Jón segir að þeir bestu hafi lifað og að þeir 

 
42 Hannes Finnsson, Efterretning om Tildragelserne ved Bierget Hekla udi Island …, bls. 42–44. Mín þýðing úr dönsku. 
43 Sama rit, bls. 45–46. Mín þýðing úr dönsku. 
44 Jón Steingrímsson, Æfisagan og önnur rit, bls. 362. 
45 Sama rit, bls. 387. 
46 Sama rit, bls. 388. 
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sem dóu hafi að einhverju leyti átt það skilið: „Þeir voru, er úr þessu plássi dóu, 

215 (sem eftirfylgjandi tafla sýnir), en þó svo á sig komnir, að ei var stór 

mannsöknuður að þeim, nema hér um 12 til 20, sem réttskynjandi menn hafa 

síðan grundað og samantalið; frátakast og ungbörn, er enginn kunni segja að 

hverjum manni þau kynnu verða“.47 Að endingu kemur upptalning á ýmsu 

góðu sem fylgdi eldgosinu: menn hættu drykkjusvalli og „smalareiðum“, báts- 

eða flutningstollur yfir Skaftá lagðist af, nýja jarðabókin sem átti að vera grund-

völlur fyrir nýjar jarðalandskuldir eyðilagðist, góður staður til mótekju fyrir 

eldivið uppgötvaðist, og að lokum segir Jón að allar mýs hafi drepist og ekki 

sést síðar á svæðinu. 

Í stuttri samantekt eru eftirfarandi helstu atriðin sem koma fyrir í kristnum 

túlkunum á eldgosum. Á miðöldum var þeim fundinn staður í heimsmyndinni 

á milli helvítis og mannlífsins og taldir þjóna sem strompar vítis. Gegnumgang-

andi er að kristnir höfundar telja eldgos opinbera einhver skilaboð frá Guði. 

Algengast er að þeir telji hann tjá með þeim reiði sína og sé að refsa mönnum 

fyrir syndsamlegt líferni. Það virðist hafa verið algengt að setja eldgos í sam-

hengi við dómsdag, en prestslærðir menn töldu þau frekar áminningu um 

hann. Loks komast kristnir höfundar iðulega að þeirri niðurstöðu að vegna 

almættis Drottins sé það þegar eldgos tekur enda merki um náð Guðs og 

miskunnsemi hans. 

Eldgos í ljóðlist nítjándu aldar 

Tjáning eldjökulsins 

Árið 1821 hófst gos í Eyjafjallajökli með reykjarmekki sem sást alla leið úr 

Reykjavík.48 Þetta gos stóð yfir með hléum til 1823, en þá hófst gos í Kötlu. 

Þetta varð Bjarna Thorarensen tilefni til að yrkja „Kvæði á fæðingardegi 

Friðriks 6ta“, einnig þekkt eftir upphafslínunum „Tindafjöll skjálfa“. Hugsunin 

í kvæðinu er í stuttu máli sú að Eyjafjallajökull hafi gosið til að heiðra kónginn 

á afmælisdegi hans. Það munar reyndar mörgum vikum á upphafi gossins og 

afmælisdeginum en gosið stóð þó ennþá yfir þegar afmæli Friðriks sjötta rann 

upp. Í ljóðinu túlkar Bjarni eldgosið sem ákveðna opinberun. Það felast í því 

yfirnáttúruleg skilaboð sem koma þó ekki frá Guði. Þess í stað er það eldfjallið 

sjálft, sem fulltrúi landsins, sem tjáir sig. Í náttúruljóðum sínum er Bjarni vanur 

að persónugera náttúruöflin. Það gerir hann einnig í kvæðinu til Friðriks sjötta 

þar sem eldfjallið verður að höfðinu á risa sem kemur í ljós undan bráðnandi 

ísnum: 

 
47 Sama rit, bls. 388. 
48 Jón Helgason, „Athugasemdir við fyrra bindi“, Bjarni Thorarensen, Ljóðmæli 2, Kaupmannahöfn: Hið íslenzka 

fræðafélag, 1935, bls. 5–213, hér 126. 
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Tindafjöll skjálfa, en titrar jörð, 
tindrar um fagrahvels boga, 
snjósteinninn bráðnar, en björg klofna hörð, 
brýst þar fryst mökkur um hárlausan svörð 
og lýstur upp gullrauðum loga.49 

Eftir þessar upphafslínur spyr ljóðmælandinn: „Hvör þar svo brenni mjög?“ 

Svarið við því er „Eyjafjallaskallinn gamli“. 

Næst kemur spurningin hvers vegna fjallið er með svona mikil læti „og hósti 

upp vikri og eldi“50 og lýsi upp nóttina með eldlitum mökk. Svarið er að þetta 

séu „gleðilog og fagnaðarhróp“51 yfir því hvað eigandi landsins, Friðrik sjötti, 

hefur ávallt reynst því vel og viljað hag þess sem mestan. 

Þegar Bjarni lýsir því hvernig Eyjafjallaskallinn tjáir gleði sína og fagnar kon-

unginum snýr hann við þeirri löngu hefð að túlka eldgos sem reiði. Önnur 

nýmæli felast í því að honum hafi þótt gosið hafa fagurfræðilegt gildi. Það má 

lesa úr viðtökum kvæðisins. Þótt Magnús Stephensen hafi tekið það til birt-

ingar í Klausturpóstinum gagnrýndi hann það í bréfi til Gríms Jónssonar. Honum 

þótti hugmyndin um að eldfjallið hafi fagnað afmælisdegi konungs ekki ganga 

upp því það hófst meira en mánuði of snemma.52 Þess vegna segir Magnús: 

„okkur öllum virðist þetta vera hið undarlegasta og óeðlilegasta hugarflug og, 

sem Hóras hefði kallað, delphinum appingere sylvis, fluctibus aprum“.53 Setn-

ingin frá Hórasi merkir: „hann gerir mynd af höfrungi í skóginum, birni í öld-

unum“. Með þessu á hann við að Bjarni blandi saman óviðeigandi myndhverf-

ingum. 

Bjarni Thorsteinsson virðist líka hafa gagnrýnt kvæðið í persónulegu bréfi til 

nafna síns. Það má lesa úr svarbréfi Bjarna Thorarensen: 

Það er satt, þú lastar Qvædi mitt um Eyafiallaskallann. Þetta máttu vita ad er ad hræra við 
Nýrunum í ockur Skáldunum. Því var verr ad Saungur hans vard seinna ofalvarlegur en ad 
því gat eg ecki þá gjört, og þegar eg abstrahera frá Efninu, þá veit eg ecki hvört Innklædsla 
og Utfærsla er verri í því Kvædistetri en ödrum frá mér. Þad um Fouqvé sem innfært er í 
Sagnablödinn er sannarlega, og helst í Endanum, ecki betur útfært þó sumir hafi jafnvel 
hrósad því öllu! Þad er ecki ætíd æsthetisk liótt sem gétur giört Skada. Siórinn hefir mörgum 
sálgad og er þó hátignarleg Höfudskepna, eins Skruggur og Eldíngar sem Skáld eru búinn ad 
rída sig þreitt á og Ohlenschl. því hefir bannad ad brúka nema til Kirkju á Stórhátídum.54 

Gagnrýni Bjarna Thorsteinssonar er á öðrum forsendum en Magnúsar, 

þ.e.a.s. henni er ekki beint gegn ósmekklegri blöndun myndhverfinga, heldur 

gegn hugmyndinni um að hið hættulega geti samtímis verið fagurt. Vörn Bjarna 

fyrir eigið kvæði er eitt fyrsta dæmið um fagurfræði hins háleita í umræðum 

um íslenskar bókmenntir. Bréfið inniheldur vísbendingu um það hvar Bjarni 

hefur tilenkað sér smekk fyrir hinu háleita: annars vegar af þýska skáldinu 

 
49 Bjarni Thorarensen, Ljóðmæli 1, Kaupmannahöfn: Hið íslenzka fræðafélag, 1935, bls. 117. 
50 Sama rit, sama stað. 
51 Sama rit, sama stað. 
52 Árni Hjartarson bendir á að sumum samtímamönnum Bjarna hafi mislíkað kvæðið og þótt það óviðeigandi 

vegna þess að síðar sama ár breyttist goshegðunin og olli bændum á Suðurlandi búsifjum með miklu öskufalli. 
Jafnframt þótti síðari tíma mönnum konungshollustan í kvæðinu hallærisleg. Árni Hjartarson, „Kvæðið Eyja-
fjallajökull: Kvæði eftir Bjarna Thorarensen (1786–1841)“, Náttúrufræðingurinn 3–4/2010, bls. 157–158. 

53 Tilvitnun í Magnús Stephensen er tekin úr Bjarni Thorarensen, Ljóðmæli 2, bls. 126. Mín þýðing úr dönsku. 
54 Bjarni Thorarensen, Bréf: Síðara bindi, Jón Helgason bjó til prentunar, Reykjavík: Hið íslenzka fræðafélag, 1986, 

bls. 97. 
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Friedrich de la Motte Fouqué (1777–1843), hins vegar af Adam Ohlenschläger 

(1779–1850), en Bjarni þýddi ljóð eftir báða, meðal annars kvæðið „Hafgufan“ 

eftir þann síðarnefnda sem inniheldur háleita lýsingu á fossi. 

Kvæðið er greinilega undir áhrifum frá Fouqué. Því svipar bæði til þýðingar 

Bjarna á ljóðinu „Kveðja til Íslands“ og til „Íslands riddara“ sem hann orti til 

heiðurs Fouqué. Seinna ljóðið endar meira að segja á samlíkingu þýska skálds-

ins við danska konunginn því að þeir hétu báðir Friðrik (Friedrich/Frederick). 

„Tindafjöll skjálfa“ er líka sett fram sem kveðja skálds til erlends tignarmanns. 

Í þessu tilviki lætur Bjarni Eyjafjallajökul kveða til heiðurs Friðriki sjötta en í 

hinu kveður Bjarni sjálfur til heiðurs Fouqué. Hávaðanum og eldinum í gosinu 

er ekki einungis lýst sem gleðihrópum heldur er eldfjallinu líkt við skáld sem 

flytur lofkvæði við hörpuleik: 

Gamall því Eyfjalla-skallinn við ský 
Skekur hinn snjóhvíta feldinn 
Og flytur svo lofdrápu fylki á ný 
Sem fornaldar-skáldin, en hörpu hans í 
Strengjunum stirnir á eldinn. 
En hljómurinn dynur svo, allir vér að 
Eyjafjalla heyrum skáldið er það.55  

Hér er eldfjallið skáld og eldgosið ljóð. Fara má skrefi lengra í túlkuninni og 

benda á að hér líkir ljóðmælandinn sjálfum sér við eldfjallið sem gýs, enda er 

það í raun hann sjálfur sem flytur konunginum lofkvæði. Í lokalínunni eru allir 

hvattir til að taka undir: „Friðrik sjötti lifi konungur vor!“ Ljóðið ber vott um 

konungshollustu Bjarna og samband landsins við konunginn er í fyrirrúmi. 

Hjá Bjarna birtist öðruvísi afstaða til náttúrunnar en hjá upplýsingarmönn-

um, t.d. hvað varðar val á eldgosi sem yrkisefni og þá veraldlegu guðfræði sem 

hjá honum er að finna. Bjarni er sjálfsagt undir áhrifum frá rómantískum skáld-

um eins og Ohlenschläger og Fouqué. Auk þess getur verið að náttúruskynjun 

erlendra ferðamanna sem birtist í ferðabókum tímabilsins hafi haft eitthvað að 

segja um valið á yrkisefni.56 Að lokum mætti velta því fyrir sér hvort Bjarni sé, 

á hliðstæðan hátt og mörg önnur skáld frá norðlægum mótmælendalöndum, 

að bregðast við afhelgun upplýsingarinnar og reyni að ljá náttúrunni merkingu 

án þess þó að hverfa aftur í þá trúarlegu heimsmynd sem eldri kristnir höfundar 

studdust við.57 

Fjöllin kveðast á 

Í ljóðasafni Sigurðar Breiðfjörð má finna ljóð sem heitir „Um Eyjafjallajökul“. 

Ákveðin líkindi benda til að Sigurður hafi verið að svara kvæði Bjarna um sama 

eldgos. Kvæðið hefst á því að ljóðmælandinn stígur fram og afsakar sig: 

 
55 Bjarni Thorarensen, Ljóðmæli 1, bls. 117–118. 
56 Þórir Óskarsson, „Hér gæti skáld fundið sér yrkisefni: Mynd Íslands í ritum 18. og 19. aldar manna“, Skírnir 

194:1/2020, bls. 39−86. 
57 Hér er ég einkum með í huga ensku og þýsku rómantísku skáldin sem M.H. Abrams telur að afhelgi kristna 

arfleifð, m.a. Wordsworth, Blake og P.B. Shelley í Englandi og Schiller, Hölderlin og Novalis í Þýskalandi. 

https://leitir.is/primo-explore/fulldisplay?docid=ICE01_PRIMO001587557&context=L&vid=ICE&lang=is_IS&search_scope=ICE&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=default_tab&query=creator,exact,%C3%9E%C3%B3rir%20%C3%93skarsson%201957-%20h%C3%B6fundur,AND&sortby=date&mode=advanced&offset=0
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Óvanur orðsnilldar lögum 
eg (því að tíðin er löng) 
með dimmum og dynjandi slögum 
drynja læt hörpunnar söng.58 

Hörpuslætti skáldsins er hér lýst þannig að hin dimmu og dynjandi slög séu 

eldgos. Hógværð ljóðmælandans kemur til af því að hann er að ávarpa meira 

og merkilegra skáld: 

Þér, sem með dáfríðum dansi 
dillandi framþyljið lag, 
veit eg að starið í stanzi 
á stirðan og skjálfandi brag.59 

Seinna kemur í ljós að ávarpið beinist að eldfjallinu: „Þú, sem af þrymjandi 

fjöllum/ þoku og eldi fram slær“.60 Fyrstu þrjú erindin draga upp mynd af 

skáldi sem ávarpar eldfjall, sem er svo líkt við skáld. 

Seinna ákallar ljóðmælandinn sönggyðjuna og biður hana að hjálpa sér að 

yrkja með því að opinbera honum sýn af eldgosi í fjallinu: 

Svitnaður sárköldum regnum, 
söngdís, eg kalla þig á. 
Hremmdu mig hjartað í gegnum, 
heiminum rykktu mér frá. 
Sýn mér þau undranna undur, 
þar eldfjallið brestur í sundur.61 

Í kjölfarið fylgir ítarleg lýsing á eldgosi sem á endanum ber ljóðmælandann 

ofurliði svo að hann verður að hætta söng sínum. Í eldgosalýsingunni heldur 

goðafræðin áfram. Ljóðmælandinn kallar Eyjafjallajökul „landvætt fjalla“ og 

líkir honum við skáld eða söngvara: „Með þrálátum þrumum hann syngur./ 

Þrútnar upp jörðin og springur.“62 En eftir því sem líður á gosið virðist 

söngurinn breytast í öskur:  

Öskrar í eldanna kyngjum 
óvættur fjallanna hátt, 
ösku í ófærum dyngjum 
útblæs af helvízkum mátt.63 

Með því að leggja heil fimm erindi undir eldgosalýsingu tekur Sigurður undir 

skoðun Bjarna Thorarensen: „Þad er ecki ætíd æsthetisk liótt sem gétur giört 

Skada“.64 Hjá Sigurði fá ólíkar háskalegar hliðar eldgossins sitt pláss, t.d.: gos-

súlan („Þráðbein í himininn háa/ hrímgrá sér þoka upp slær“);65 jökulhlaup 

(„Svitnar af heift og af harmi/ hamur, og bráðnar því snjór./ Af opnuðum 

 
58 Sigurður Breiðfjörð, Ljóðasafn 1, Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1951, bls. 153. Í sviga undir titlinum stendur 

1823. 
59 Sama rit, sama stað. 
60 Sama rit, sama stað. 
61 Sama rit, bls. 156. 
62 Sama rit, bls. 157. 
63 Sama rit, sama stað. 
64 Bjarni Thorarensen, Bréf: Síðara bindi, bls. 97. 
65 Sigurður Breiðfjörð, Ljóðasafn 1, bls. 157. 
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afgrunna barmi/ út rennur fallandi sjór“);66 og svart sólskin („Sólin á dimm-

viðra daginn/ dregur öll ljósin í skjól“).67 Samtímis er hin háleita lýsing á ógur-

leika eldgossins myndhverfing fyrir söng eða kvæði. Með þessari myndhverf-

ingu gengur Sigurður jafnvel lengra en Bjarni í að skynja náttúruhamfarirnar 

sem fagurfræðilegt fyrirbæri. 

Kallið til sönggyðjunnar og vísunin til hörpunnar fá mann til að sjá fyrir sér 

ljóðmælandann sem skáld, en undir lok kvæðisins flækist málið. Sú staðreynd 

að blóð ljóðmælandans er ískalt og að harpa skáldsins slær dimm og dynjandi 

slög bendir til þess að hann sé ekki skáld sem líki hörpuslætti sínum við eldgos, 

heldur sé ljóðmælandinn einfaldlega eldjökull þaðan sem ískaldar jökulár 

renna. Söguþráður og persónusköpun kvæðisins líkist goshegðun eldgosahrin-

unnar sem stóð yfir í Eyjafjallajökli og Kötlu frá 1821–1823 og það rennir 

stoðum undir þá túlkun að ljóðmælandinn sé eldfjall persónugert sem skáld. 

Tiltölulega stórt gos hófst í Eyjafjallajökli 1821 og stóð yfir með hléum til 1823. 

Þá færðist gosvirknin yfir í Kötlu en gosið reyndist vera mjög lítið á mælikvarða 

Kötlugosa.68 

Ef þessi gos eru höfð í huga er í ljóðinu dregin upp mynd af tveimur eld-

fjöllum að kveðast á — eða öllu heldur er Eyfjallajökull búinn að gjósa (kveða 

sitt kvæði) þegar Katla hefur upp sína raust. Það er ekki ósennilegt að Sigurður 

hafi verið undir áhrifum frá ljóði Bjarna hvað varðar hugmyndina um eldfjall 

sem skáld og eldgos sem ljóð. Hinn hæverski ljóðmælandi sem missir röddina 

rímar ágætlega við Kötlu sem virtist ætla að fara að gjósa 1823 en endar með 

smágosi. Á sama tíma er hægt að líta á ljóð hans sem svar við „Tindafjöllum 

skjálfa“. Skáldin Bjarni/Eyjafjallajökull og Sigurður Breiðfjörð/Katla kveðast 

hér á í tvíræðum skilningi. 

Það er athyglisvert hvað þeir Bjarni og Sigurður ganga langt með persónu-

gervingu eldjökulsins. Þetta minni kemur víða fyrir í menningarsögu eldgosa 

en sjaldan eins skýrt og hér. Kvæðin bjóða lesandanum að hugsa um eldgos 

sem ljóð og hvað merkja þá önnur ljóð í kvæðasafni íslenskra eldfjalla? Þegar 

málið er skoðað kemur í ljós að menn hafa ekki hikað við að gefa eldgosum 

merkingu í samhengi samtímaviðburða. Nærtækt dæmi er Eyjafjallajökulsgosið 

árið 2010, sem var stundum túlkað sem nei við því að greiða erlendar skuldir 

vegna bankahrunsins, sbr. „we wanted cash, not ash“.69 

Sköpun og eyðing í eldi 

Í eldgosaljóði Sigurðar Breiðfjörð er að finna goðsagnaskýringu sem rekur 

uppruna eldfjallsins til sköpunarsögu norrænnar goðafræði. Eyjafjallajökull er 

sagður vera hrímþurs og afkomandi risans Ýmis og Eimyrju. Í goðafræðinni 

skapa Óðinn, Vili og Vé jörðina úr Ými. Eimyrja, sem merkir glóandi aska, er 

 
66 Sama rit, sama stað. 
67 Sama rit, bls. 158. 
68 „Katla“, eldgos.is. Sótt 21. janúar 2022 af https://eldgos.is/katla/.  
69 Sjá t.d. Amy Davidson, „Laughing at the Volcano“, The New Yorker, 19. apríl 2010. Sótt 7. apríl 2022 af 
   https://www.newyorker.com/news/amy-davidson/laughing-at-the-volcano. 

https://www.newyorker.com/news/amy-davidson/laughing-at-the-volcano
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dóttir eldguðsins Loga og Glaðar konu hans. Eimyrja er í ljóðinu nefnd bál-

gyðja og andi hennar sagður vera eldur. Eldfjallið er því samsett úr jörð og eldi. 

Getnaður hrímþursins, þ.e. Eyjafjallajökuls, fór þannig fram að andi Ýmis 

slapp út og tók form skýhnattar sem skaut eldingum. Eimyrja þungaðist af því 

að gleypa anda Ýmis: 

Fóstrinu, í forsugu skapi 
þá fætt hafði móðirin hörð, 
skaut upp úr Ginnungagapi 
og gegnum þá sköpuðu jörð 
upp kom í Eyjafjalla tindum, 
otaði skalla móti vindum, 
hálfur í skýjum og hálfur í sjó, 
hrímþursi ljótur í fjöllunum bjó.70 

Sköpuninni lýkur með því að Ýmir bætir jökli ofan á höfuð hrímþursins til 

að fela afkvæmið. Óvíst er hvort goðafræði Sigurðar Breiðfjörð eigi sér ein-

hverja stoð í þjóðtrú eða hvort hún sé heimatilbúin en sköpun einkagoðsagna 

var algeng hjá rómantískum skáldum.71 

Eins og áður sagði ber hin háleita eldgosalýsing skáldið ofurliði. Ógnin af 

gosinu leiðir hugann að mögulegum heimsenda: „Skal þá eldur og eisa/ 

umvelta himni og jörð“.72 Eldgosið er svo hræðilegt að skáldið getur ekki 

haldið áfram söngnum: „Storknar í æðum mitt ískalda blóð/ við umþenking 

slíka, því bresta mig hljóð“.73 Ótti ljóðmælandans við heimsenda endurspeglar 

líklega ótta fólks almennt þegar Katla fór að ræskja sig strax í kjölfar Eyjafjalla-

jökulsgossins. Þá hafði gos staðið yfir með hléum í um tvö ár og eðlilegt að 

fólk velti fyrir sér hvar þetta myndi enda. 

Hugmyndin um heimsenda í eldgosi snýr aftur í einu frægasta ættjarðarljóði 

Sigurðar, „Fjöllunum á Fróni“. Kvæðið hverfist um þá myndhverfingu að fjöll 

Íslands með snævi þakta tinda séu eins og „kempur, sem gyllta hjálma báru“.74 

Umbreyting fornkappanna í fjöll rímar ágætlega við fjallatrú fornmanna, sem 

kemur meðal annars fram í sögunni um Bárð sem hvarf inn í Snæfellsjökul og 

þeim sið að heygja menn uppi á fjöllum eins og gert var við Ingólf Arnarson á 

Ingólfsfjalli.75 Í ljóðinu lofar Sigurður kosti forfeðranna og segist sjá ummerki 

um hreysti þeirra og fegurð í samtímamönnum sínum. Ljóðið endar svo á 

heimsenda af völdum elds og vatns: 

 
70 Sigurður Breiðfjörð, Ljóðasafn 1, bls. 155. 
71 Sjá t.d. Sveinn Yngvi Egilsson, Arfur og umbylting, bls. 179–181. 
72 Sigurður Breiðfjörð, Ljóðasafn 1, bls. 158. 
73 Sama rit, sama stað. 
74 Sama rit, bls. 69. 
75 Á miðöldum virðist hafa orðið til þjóðtrú sem tengdi eldgos við þann sið að heygja menn uppi á fjöllum. 

Bandaríski miðaldafræðingurinn Oren Falk dregur þá ályktun út frá ákveðnum ummælum Grettis í Grettis sögu 
að fornmenn hafi hugsanlega talið eldgos vera merki um að undir þeim stað þar sem gos kemur upp sé grafið 
haugfé. Sjá Oren Falk, „The Vanishing Volcanoes: Fragments of Fourteenth-Century Icelandic Folklore“, 
Folklore 118:1/2007, bls. 1–22. 
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Heill sé þér, kæra feðra frón 
fjöll þín í gegnum eilífð standi; 
þó vötn og eldar veröld grandi, 
þau gleðji þinna sona sjón. 
Ginnunga upp úr gapi óholla 
gráhærða réttu fjallakolla, 
svo vér frá Gimli getum sjá, 
hvar gamla Ísland forðum lá.76 

Hérna er spólað fram til tímans eftir ragnarök og eftirlifendur komnir í 

örugga höfn í Gimli. Það segir sína sögu um sambúð Íslendinga við fjöll að 

það fyrsta sem ljóðmælandinn óskar sér varðandi hinn nýja heim er að fjöllin 

— sem þó hafa átt sinn þátt í að valda endalokunum — rísi einnig með honum 

að nýju svo að hægt verði að horfa á þau frá Gimli. Hafi maður í huga mynd-

hverfingu ljóðsins, að fjöllin séu fornar hetjur, er endirinn í raun ósk um að 

fjöllin standi að eilífu sem minnisvarðar um forfeðurna. 

Önnur ljóð nítjándu aldar skálda um eldgos fylgja í fótspor Sigurðar Breið-

fjörð að því leyti að í þeim er iðulega að finna hugleiðingar um sköpun og 

endalok. Líkt og Sigurður sækja skáldin efni úr trúarhugmyndum fyrri tíma, 

jafnt heiðnum sem kristnum. 

Jónas Hallgrímsson orti tvö ljóð um eldgos sem byggjast á reynslu úr 

rannsóknarleiðangrinum um Ísland. Í „Víti“ segir hann frá ferð sumarið 1839 

til samnefnds eldgígs sem tengist eldstöðvakerfi Kröflu. Kvæðið inniheldur 

lýsingu á eldgosi sem er líklega byggt á frásögnum af Kröflueldum á átjándu 

öld:77 

Krafla með kynjaafli 
klauf fjall og rauf hjalla; 
grimm eru í djúpi dimmu 
dauðaorg, þaðan er rauðir 
logar yfir landið bljúga 
leiddu hraunið seydda.78 

Ljóðið birtist ekki á prenti fyrr en árið 1845 í áttunda árgangi Fjölnis ásamt 

„Fjallinu Skjaldbreið“. Þessi eldfjallaljóð eru andstæður. Hið fyrra lýsir mikilli 

eyðileggingu og tengir eldfjallið við helvíti eins og tíðkaðist í skrifum manna 

frá fyrri öldum en eitthvað himneskt er aftur á móti við sköpunarsögu Þing-

valla í hinu síðara og tengist þá sögulegu mikilvægi landsvæðisins. 

„Fjallið Skjaldbreiður“ ber undirtitilinn „Ferðavísur frá sumrinu 1841“ og 

vísar til Þingvallaferðarinnar sem Jónas fjallar um í ferðadagbók sinni 14. og 

15. júlí það ár.79 Í ljóðinu sameinast ljóðskáldið og vísindamaðurinn í Jónasi 

 
76 Sigurður Breiðfjörð, Ljóðasafn 1, bls. 69. 
77 Hann segir einnig frá eldgosinu í Kröflu 1724–1730 í ritgerð sinni um sögu íslenskra eldfjalla. Sjá Jónas Hall-

grímsson, „Eldfjallasaga“, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 3, ritstj. Haukur Hannesson, Páll Valsson og Sveinn 
Yngvi Egilsson, Reykjavík: Svart á hvítu, 1989, bls. 84. 

78 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1, Reykjavík: Svart á hvítu, 1989, bls. 11. 
79 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 2, Reykjavík: Svart á hvítu, 1989, bls. 407–411. Hins vegar eru 

áhöld um það hvenær ljóðið er ort. Hannes Hafstein taldi að Jónas hefði samið það allt liggjandi úti í hrauni 
aðfaranótt 15. júlí 1841 þegar honum opinberaðist kenning um hvernig eldgos í Skjaldbreið gæti hafa skapað 
Þingvelli. Sjá Hannes Hafstein, „Um Jónas Hallgrímsson“, Rit Jónasar Hallgrímssonar: Fyrra bindi — Ljóðmæli, 
Reykjavík: Jóh. Jóhannesson, 1913, bls. VII–LXIV, hér á bls. XLVI–XLVII. Aðrir hafa bent á að elsta handrit 
kvæðisins er frá mars/apríl 1845 og Jónas las það upp á fundi Fjölnismanna 10. apríl sama ár, sem bendir til að 
hann hafi fullklárað það seinasta veturinn sinn í Kaupmannahöfn. Sjá Dick Ringler, Bard of Iceland: Jónas 
Hallgrímsson — Poet and Scientist, Madison: University of Wisconsin Press, 2002, bls. 197. 
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þar sem hann setur fram í bundnu máli kenningu sína um forsögulegt eldgos í 

Skjaldbreið. Bókmenntafræðingurinn Dick Ringler segir ljóðið sýna „betur en 

nokkurt annað ljóð í höfundarverki Jónasar, hugsanlega betur en nokkurt 

annað ljóð í heiminum — hvað skáld sér þegar það horfir á heiminn með 

augum vísindamanns“.80 Enginn efast um bókmenntalegt mikilvægi ljóðsins en 

um vísindalegu hliðina segir Steindór Steindórsson frá Hlöðum:  

Það er ekki á færi smámenna að setja þannig heila fræðiritgerð fram í snilldarlegu ljóði, þannig 
að hvorki skeiki um rétta frásögn, né úr verði andlaust rím. En einmitt má geta þess, að í 
hinum mörgu náttúrulýsingum skeikar honum aldrei. Myndirnar og lýsingarnar er hann 
bregður upp eru ætíð réttar frá sjónarmiði náttúrufræðinnar.81 

Ef maður nálgast ljóðið sem vísindaritgerð er eðlilegt að leita að rannsóknar-

spurningunni. Þær eru í raun tvær. Fyrri spurningin kemur fram í þriðja erindi 

eftir að Jónas hefur kynnt aðstæður og lýst landslaginu gróflega: „Hvenær hefir 

heims um aldur / hraun það brunað fram um grund?“82 Í framhaldinu leggur 

hann fram tilgátu. 

Kenning Jónasar er eftirfarandi: Löngu áður en menn komu til Íslands hófst 

eldgos í jöklinum efst í Skjaldbreið („Engin þá um Ísafoldu/ unað hafa lífi 

dýr;/ enginn leit þá maður moldu,/ móðu steins er undir býr“).83 Þá „Titraði 

jökull/ æstust eldar“84 og hraun rann yfir landið og gróðurinn („undir hverfur 

runni rjóður,/ reyni-stóð í hárri kleif“).85 Hraunið breytti rennsli vatnsfalla sem 

fóru ofan í neðanjarðargöng og söfnuðust saman í Þingvallavatni þegar vatnið 

kom undan hrauninu, „öll þau hverfa’ að einu lóni,/ elda þar sem flóði sleit.“86 

Löngu eftir að eldgosinu lauk sökk hraunið niður í holrými og þannig mynd-

uðust gjárnar báðum megin við Þingvallavatn, „Brestur þá og yzt með öllu/ í 

undirhvelfing hraunið sökk“.87 

Þrátt fyrir allt tal um vísindaritgerð í ljóðformi nær Jónas ekki að útlista 

hugmyndir sínar að fullu í ljóðinu. Í raun er það stílfærður útdráttur þess sem 

hann skrifar í ferðadagbók sinni 14. júlí. Þar greinir hann á milli þriggja aðskil-

inna hrauna sem hann telur að hafi runnið úr Skjaldbreið á nútíma. Jónas segir 

elsta hraunið vera að mestu hulið undir yngri hraunum, en þar sem það sést í 

giljum og hæðum er það þakið móum upp eftir hlíðum fjallsins að þeim 

mörkum þar sem snjóþekja tekur við. Samkvæmt Jónasi rann næst á eftir þessu 

„hið mikla hraun er flóði í mörgum eldám til suðurs og suðvesturs og myndaði 

víðáttumikið Þingvallahraunið“.88 Þetta er hraunið á Þingvöllum sem forn-

menn þrættu um á Alþingi árið 1000. Það er um þetta hraun sem Jónas yrkir í 

„Fjallinu Skjaldbreið“. Hann minnist ekkert á eldra hraunið og annað yngra 

 
80 Dick Ringler, Bard of Iceland, bls. 197. Mín þýðing. 
81 Steindór Steindórsson frá Hlöðum, Íslenzkir náttúrufræðingar, Reykjavík: Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1981, bls. 

153. 
82 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1, bls. 130. 
83 Sama rit, sama stað. 
84 Sama rit, sama stað. 
85 Sama rit, sama stað. 
86 Sama rit, bls. 131. 
87 Sama rit, sama stað. 
88 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 2, bls. 410. 
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hraun sem hann greinir í ferðadagbókinni og segir gróðurlaust vegna óheppi-

legrar efnasamsetningar þess.89  

Líkt og Snorri goði ræddi tilurð þingstaðarins í forsögulegum eldgosum 

þegar aðrir þingmenn þrættu um reiði guðanna, beinir Jónas sjónum að 

sköpunarsögunni í ljóði sínu. Jarðfræðingar vita nú að kenning Jónasar um 

myndun Þingvalla stenst ekki í meginatriðum,90 en greining hans var ekki 

ósennileg miðað við gögnin sem hann hafði undir höndum og í nokkrum 

atriðum standast hugmyndir hans tímans tönn. Sérstaklega línurnar í sjötta 

erindi um vötnin sem „hrekjast fram um undirgöng“91 á leið sinni til Þingvalla-

vatns. 

Nú þegar við höfum skoðað ljóð Jónasar í ljósi jarðfræðinnar er komið að 

fagurfræðinni. Sveinn Yngvi Egilsson fullyrðir að það sé um margt nýstárlegt: 

Sköpunar- og eyðingarmáttur náttúrunnar hafði ekki heldur orðið mörgum íslenskum 
skáldum að yrkisefni og þótti kannski ekki beinlínis ljóðrænt eða fagurt viðfangsefni. Fjallið 
Skjaldbreiður var því djörf og frumleg tilraun til að lýsa eldsumbrotum, hvort sem litið er á 
kvæðið í ljósi íslenskrar jarðfræði eða bókmenntasögu.92 

Í fjórða og fimmta erindi ljóðsins lýsir Jónas eldsumbrotunum en það verður 

að teljast ein magnaðasta eldgosalýsing í íslenskum bókmenntum: 

Titraði jökull, æstust eldar, 
öskraði djúpt í rótum lands, 
eins og væru ofan felldar 
allar stjörnur himnaranns; 
eins og ryki mý eða mugga 
margur gneisti um loftið fló; 
dagur huldist dimmum skugga, 
dunaði gjá og loga spjó. 

Belja rauðar blossa móður, 
blágrár reykur yfir sveif, 
undir hverfur runni, rjóður, 
reynistóð í hárri kleif. 
Blómin ei þá blöskrun þoldu, 
blikna hvert í sínum reit, 
höfði drepa hrygg við moldu —  
himnadrottinn einn það leit.93 

Seinni rannsóknarspurningin er guðfræðileg: „Hver vann hér svo að með 

orku?“94 Með henni er opnað fyrir hugmyndafræðilega útleggingu Jónasar á 

mikilvægi Þingvalla. Þótt ljóðið sé vissulega innblásið af jarðfræði og skáldið 

horfi á heiminn með augum vísindamannsins þá eru guðfræði og þjóðernis-

hyggja yfir og allt um kring. Jónas var náttúrlega með próf frá Bessastaðaskóla, 

sem var öðrum þræði prestaskóli, og lagði sitt af mörkum í þágu íslenskrar 

 
89 Sama rit, bls. 411. 
90 Hraunið umhverfis Þingvelli á upptök sín í mörgum eldgosum úr ólíkum eldstöðvum. Hraunið við Lögberg 

hefur verið rakið til gíga suðaustan við Hrafnabjörg sem nefnast Eldborgir. Sjá Kristján Sæmundsson, „Jarð-
fræði Þingvallavatns og vatnasviðs þess“, Þingvallavatn: Undraheimur í mótun, ritstj. Pétur M. Jónasson og Páll 
Hersteinsson, Reykjavík: Mál og menning, 2002, bls. 40–63. Jarðfræðikort á bls. 45 sýnir legu ólíkra hrauna á 
svæðinu. 

91 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1, bls. 131. 
92 Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra ljóðsins, bls. 22. 
93 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1, bls. 132. 
94 Sama rit, bls. 131. 
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sjálfstæðisbaráttu. Svar hans er því „Drottins hönd þeim vörnum veldur“ og 

bætir seinna við: „Aldrei neinn svo vígi hlóð!/ Búinn er úr bálastorku/ berg-

kastali frjálsri þjóð.“95 Páll Valsson útskýrir vel heimsmynd ljóðsins: 

Jónas stendur föstum fótum í þeirri heimsmynd sem hann gerði grein fyrir í ritgerðinni Um 
eðli og uppruna jarðarinnar; hann trúir að upphaf allra hluta sé guð. Á bakvið hinar stór-
kostlegu hamfarir náttúrunnar sem skópu Þingvelli, og Jónas hefur lýst í erindunum á undan, 
er guðleg forsjá; guð hefur skapað þennan „bergkastala“ handa „frjálsri þjóð“. Það er trúa 
Jónasar, eins og fyrr hefur verið lýst, að guð hafi velþóknun á sjálfstæðisbaráttunni, að frelsi 
hverrar þjóðar sé einskonar náttúrulegt ástand sem samræmist best alheimsáformi guðs.96 

Ljóðið er ekki bara vísindakenning færð í listrænan búning því að Jónas lýsir 

sköpunarsögu Þingvalla sem var kjarninn í þjóðernishyggju hans. Þar vildi 

hann endurreisa Alþingi en nokkrum dögum fyrir Þingvallaferð Jónasar hafði 

nefnd embættismanna hafnað því og valdi frekar Reykjavík.97 Hann var fúll 

yfir þessu og í „Fjallinu Skjaldbreið“ stillir hann málum þannig upp að Guð sé 

fylgjandi Alþingi á Þingvöllum. Jónas flækir myndina með þessum línum í 

fyrsta erindi sem innihalda vísun í norræna goðafræði: „Löngu hefur Logi 

reiður/ lokið steypu þessa við“.98 Logi er jötunn sem var persónugervingur 

eldsins í norrænni goðafræði.99 Kristnin og heiðnin lifa hér samhliða en 

kannski má skilja þessar línur þannig að Guð hafi beislað aflið sem býr í hinum 

reiða Loga til að ljúka þessari smíð.  

Endalok byggðar sem dómsdagur 

Stundum er spurt hvers vegna fólk kjósi að búa nálægt virkum eldfjöllum. 

Stutta svarið er að það veit að yfirleitt líður langt á milli gosa og virðist það því 

ekki taka áhættuna af eldgosum með í reikninginn í glímunni við að spjara sig 

í lífsbaráttunni. Bjarni Thorsteinsson, faðir Steingríms Thorsteinssonar, var á 

barnsaldri flóttamaður í Móðuharðindunum. Hann fæddist á bænum Sauð-

húsanesi í Álftaveri árið 1781 en þegar hann var nokkurra ára gamall flúðu 

foreldrar hans, Þorsteinn Steingrímsson — bróðir eldklerksins — og Guðríður 

Bjarnadóttir, með hann undan Skaftáreldum í Kerlingardal í Mýrdal.100 Þótt 

hann hefði alist upp í skugga Lakagíga settist hann síðar að undir öðru eldfjalli. 

Það var vegna þess að hann hafði verið skipaður amtmaður Vesturlands með 

því skilyrði að taka upp fasta búsetu í amtinu. Á Arnarstapa, sem á þessum 

tíma var hnignandi miðstöð útgerðar og verslunar, fann hann lítið íbúðarhús 

sem hann gat keypt.101 Bjarni minnist ekkert á Skaftárelda í sjálfsævisögu sinni 

en í ljóðum sonarins má hins vegar finna hugleiðingar um nábýlið við eldfjöllin. 

Í ljóðinu „Hraun“ sem fyrst birtist í Nýjum félagsritum árið 1867 yrkir Stein-

grímur um eldgos sem eyðilagði blómlega byggð. Lýsingin er römmuð inn af 

 
95 Sama rit, sama stað. 
96 Páll Valsson, Jónas Hallgrímsson: Ævisaga, Reykjavík: Mál og menning, 1999, bls. 306. 
97 Sama rit, bls. 302. 
98 Jónas Hallgrímsson, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1, bls. 129. 
99 Rudolf Simek, Hugtök og heiti í norrænni goðafræði, Ingunn Ásdísardóttir þýddi, Reykjavík: Heimskringla, 1993, 

bls. 156. 
100 Bjarni Thorsteinsson, „Æfisaga amtmanns Bjarna Thorsteinssonar skráð af honum sjálfum“, Tímarit hins 

íslenska bókmenntafélags 24:1/1903, bls. 109–193, á bls. 113. 
101 Sama rit, bls. 165. 
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ferðalagi ljóðmælandans á stað þar sem „var fyrrum fagur skógur“,102 eins og 

segir í upphafslínunni. Orðið „fyrrum“ gefur til kynna að svæðið sem lýst er í 

fyrstu tveimur erindunum sé veröld sem var, glötuð paradís. Sveitalýsingin ber 

mörg einkenni hjarðljóða eins og stór hluti af náttúruljóðum Steingríms.103 Í 

þessari sveit eru „Fjólubrekkur, smaragðs hlíð,/ Vötn og svanasöngur“,104 

„Snjóhvít lömb“,105 „Hjarðmenn“ sem syngja glaðir á meðan „börnin [léku] 

mæðrum hjá“106 og líka ljósálfar og fuglasöngur. Eins og tímaatviksorðið í upp-

hafi gefur til kynna snýst ljóðið um andstæður þess sem var og hins sem er nú. 

Steingrímur notar svipaðar andstæður til að skapa allegóríska merkingu í 

öðrum ljóðum. Gott dæmi er „Efra og neðra“, þar sem bátsferð í sólskini á 

spegilsléttum sjó er lýst. Einmitt vegna þess að sjórinn er sléttur er hann gagn-

sær svo að ljóðmælandinn sér ofan í djúpinu sokkið skip þar sem „helgrár 

bryður/ Hákarl bleikan ná“.107 Ferðalangurinn í ljóðinu rær áfram til að dvelja 

ekki við þessa sýn og hugar að merkingu þess sem hann hefur séð: „Yfir sól-

bros, undir helja,/ Ó, þú falska líf!“.108 Þórir Óskarsson tekur þetta sem dæmi 

um rómantíska íróníu sem ýmis skáld á tímabilinu beittu til að koma á framfæri 

efasemdum um „einingu hugsjónar og veruleika, anda og efnis“, með því að 

rjúfa „skyndilega þann flókna blekkingarvef sem þau höfðu áður ofið með 

gagnstæðum lýsingum“.109 Í „Hrauni“ er sömu aðferð beitt með því að stilla 

saman því sem er fyrir ofan og neðan: 

Æ, þar blómgun, ást og friður 
Efra prýddu fagra sveit, 
Heljar glóð í hauðri110 niður 
Huldist undir sælu reit.111 

Þarna er helvíti undir sveitasælunni og framsetningin er svipuð eins og hjá 

Jónasi Hallgrímssyni í „Gunnarshólma“, þar sem fegurð Suðurlands er lýst og 

svo minnst á hættuna sem leynist undir Heklu. Í ljóði Steingríms dvelur eld-

virknin aftur á móti ekki undir jörðinni, vafin dróma, heldur brýst út sem 

eldgos. Þriðja og fjórða erindi eru lögð undir lýsinguna: 

 
102 Steingrímur Thorsteinsson, Ljóðmæli: Heildarútgáfa frumsaminna ljóða, Reykjavík: Leiftur, 1958, bls. 86. 
103 Sjá umfjöllun um hjarðljóðahefðina í kveðskap Steingríms í Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra ljóðsins, bls. 106–

119, og Þórir Óskarsson, „Frá rómantík til raunsæis“, Saga Íslands 9, ritstj. Sigurður Líndal og Pétur Hrafn 
Árnason, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag og Sögufélag, 2008, bls. 375–490, hér 419–423. 

104 Steingrímur Thorsteinsson, Ljóðmæli, bls. 86. 
105 Sama rit, sama stað. 
106 Sama rit, sama stað. 
107 Sama rit, bls. 77. 
108 Sama rit, sama stað. 
109 Þórir Óskarsson, „Frá rómantík til raunsæis“, bls. 422–423. 
110 Hauður = jörð. 
111 Steingrímur Thorsteinsson, Ljóðmæli, bls. 87. 
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Jarðelds bruna bálið rauða 
Brauzt úr gíg og flóði um dal, 
Öskuhríð með ógnum dauða 
Eyddi fegurst blóma val; 
Sólu byrgði blikumökkur, 
Blossar sviðu grænan skóg, 
Varð í lofti raunarökkur 
Reyk og mistri niður sló. 

Felmtruð þá um fjöllin næstu 
Flýði þjóð með sárri hryggð, 
Skelfd af tinda hvörfum hæstu 
Horfði um stund á týnda byggð. 
Hinzta sinn og láðs við loga 
Loftið dreyrrautt glampa sá, 
Bæi hverfa báls und voga 
Björgum sem að veltust frá.112  

Eldgosið er í byggð svo að fólk þarf að flýja burt og horfir á byggðina hverfa 

undir hraun. Ljóst er að ef lýsingin á eldgosinu er byggð á raunverulegri fyrir-

mynd þá hlýtur sú fyrirmynd að vera Skaftáreldar, auk þess sem þetta minnir á 

frásögn Gamla testamentisins af eyðingu Sódómu og Gómorru.  

Eftir þessar hamfarir er frásögnin flutt í skyndi aftur til nútímans, þar sem 

ljóðmælandinn ferðast um svæðið þar sem „var fyrrum fagur skógur“. Nú er 

þar allt „svipljótt“ og þakið „hrjóstri“.113 „Allt er napurt, bert og dökkt;/ Garg-

ar hrafn á hraunstríp svörtum“.114 Ljóðið endar á þessari mynd af svörtu hrauni 

án þess að skáldið leggi frekar út af henni. Lesandinn er einfaldlega skilinn eftir 

þegar lýsingunum á staðháttum fyrir og eftir eldgos hefur verið stillt upp hvorri 

andspænis annarri. Þetta er líklega ástæðan fyrir því að Steingrímur tjáði í bréfi 

til vinar síns, Eiríks Magnússonar, áhyggjur af því að ljóðið væri of torskilið: 

„Það gleður mig að þér líkar kvæðið Hraun, ég hef sjálfur verið hálfhræddur 

um, að það væri of allegórískt, eða réttara: symbólíkin heldur langsótt.“115 

Bréfið frá Eiríki þar sem hann lýsti sínum skilningi á ljóðinu er glatað og 

Hannes Pétursson skrifar því í ævisögu Steingríms varðandi merkingu allegór-

íunnar í kvæðinu að „ráðgátan [sé] óleyst“.116 

Ein leið til að lesa kvæðið væri að skoða það sem lýsingu á sögulegu eldgosi 

þar sem hraun rann yfir gróður og bæi og skildi eftir sig svarta eyðimörk. Stein-

grímur gæti verið að hugsa um Skaftárelda og reynslu föður síns, ömmu og afa 

sem þurftu að flýja undan gosinu. Ef maður nálgast ljóðið þannig gæti ferða-

langur komið að hrauninu og hugsað um hvað hafi verið þarna áður. Allegór-

ían er kannski ekki svo langsótt þótt merking hennar sé ekki stöfuð út (Eiríkur 

Magnússon virtist þrátt fyrir allt skilja hana). Nokkra túlkunarmöguleika væri 

hægt að lesa út úr ljóðinu: að undir jarðneskri paradís sveitasælunnar leynist 

helvíti/dauðinn/hið illa sem getur brotist út hvenær sem er; líka að allt í heim-

inum sé hverfult, fögur sveit geti breyst í svart hraun; og að í sambandi manns 

 
112 Sama rit, sama stað. 
113 Sama rit, sama stað. 
114 Sama rit, sama stað. 
115 Hannes Pétursson, Steingrímur Thorsteinsson: Líf hans og list, Reykjavík: Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1964, bls. 
     213. 
116 Sama rit, sama stað. 
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og náttúru geti brugðið til beggja vona þar sem náttúran geti verið bæði ljúf og 

grimm. Boðskapur kvæðisins er því ekki ósvipaður yfirlýstum tilgangi Þor-

steins Magnússonar og Jóns Steingrímssonar með ritun eldgosaritgerða sinna, 

þ.e. að minna lesendur sína á að dómsdagur sé ávallt yfirvofandi og muni koma 

óvænt sem þjófur, eins og segir í síðara almenna bréfi Péturs. 

Í ævisögu sinni um Steingrím skrifar Hannes Pétursson um lítt þekkta hlið á 

höfundarverki skáldsins: 

Steingrímur hefur líklega fyrstur Íslendinga ort það, sem nú er kallað ljóð í lausu máli, og er 
þeirra að leita í handritum hans frá árunum 1851–60. Réttara væri þó að nefna það ljóðræna 
lausamál, sem hér um ræðir ókveðin ljóð, því skáldið hefur ýmist stuðzt eða ætlað sér að 
styðjast við þau í rímuðum kvæðum.117 

Hannes telur sig finna fyrirmyndir að erindum úr ljóðunum „Nótt“ og 

„Morgni“ í slíkum prósatextum. Hann segir líka frá öðrum sem honum virðist 

Steingrímur ekki hafa unnið frekar með, og meðal þeirra er stutt frásögn af 

eldgosi: 

Og hann þóttist koma að þverbröttu fjalli skriðuhlaupnu fram við haf. Grængolandi hyldýpi 
var fyrir neðan. En tindur fjallsins var rauður sem í gull sæi. Upp að honum þótti honum 
fjöldi manna æða, en flestum skriðnaði fótur, þeir sem stóðu, hrintu þeim sem féllu, og þeir 
sem féllu, drógu hina með sér ofan í hið skelfilega djúp. Fáir náðu upp á tindinn. En í þessu 
þótti honum kolsvartur mökkur gjósa upp úr fjallinu, og upp úr eldgígnum valt rauðglóandi 
flóð ofan hlíðina með fleygiferð, og í eldstraumnum reri svartur jötunn á járnnökkva. Jörðin 
gekk í bylgjum af landskjálfta, þrumur drundu, hafið æstist og grenjaði og rauk í stormi við 
himin, en stjörnurnar stóðu eins og blóðdropar, þegar rofaði til; himinninn roðnaði, jörðin 
hitnaði undir fótum hans.118 

Þar sem þessi lýsing segir frá eldgosi mætti velta því fyrir sér hvort hérna sé 

að finna frumgerðina að „Hrauni“. En þótt finna megi sambærilegar línur: 

„Jarðelds bruna bálið rauða/ Brauzt úr gíg og flóði um dal“ og „upp úr 

eldgígnum valt rauðglóandi flóð ofan hlíðina“, þá er nálgunin á viðfangsefnið 

gjörólík því að „Hraun“ er eftirheimsslitafrásögn þar sem ljóðmælandinn 

skoðar svart hraun og hugleiðir þá blómlegu sveit sem einu sinni var, en prósa-

ljóðið eins og draumur eða opinberun komandi heimsendis. 

Auk þess að vekja hugrenningatengsl við „Hraun“ þá líkist eldgosaprósinn 

öðru eldfjallakvæði Steingríms, „Snæfellsjökli“, sem hann orti um æskuslóðir 

sínar. Það er erfitt að horfa framhjá því að fyrsta setningin kallar fram mynd af 

fjallinu sem tróndi yfir bernsku skáldsins: „Og hann þóttist koma að þver-

bröttu fjalli skriðuhlaupnu fram við haf.“ Tindurinn, sem honum var svo kær, 

er nú „rauður sem í gull sæi“, og „fjöldi manna“ reynir að „æða“ upp að 

honum, en fáir ná honum og falla þess í stað ofan í „hið skelfilega djúp“ fyrir 

neðan. Fjallið sem hann kvaddi með tárum í „Snæfjellsjökli“ snýr hér aftur í 

draumi, eða hvað? 

Á sama tíma og mannfjöldinn reynir að komast á tindinn fer fjallið að gjósa 

kolsvörtum mökk upp í loft og í rauðglóandi hrauni sem flæðir niður hlíðina 

 
117 Sama rit, bls. 166. 
118 Sama rit, bls. 169–170. 
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siglir „svartur jötunn á járnnökkva“.119 Ef við gefum okkur að fjallið í textanum 

sé Snæfellsjökull þá liggur beint við að hér komi Bárður Snæfellsás út úr 

fjallinu, enda er hann sá eini sem vitað er til að hafi farið inn í það. Reyndar er 

Snæfellsjökull ekki nefndur á nafn í kvæðinu, og það að veran í járnnökkvanum 

er jötunn vekur efasemdir. Jötunninn gæti líka verið Surtur, sem í fornum 

heimildum var tengdur við eldgos og Snorri Sturluson segir að muni koma „í 

enda veraldar […] og sigra öll goðin og brenna heiminn með eldi“.120 

Ljóðmælandinn stendur stjarfur og fylgist langa hríð með hildarleiknum, því 

eftir að jörðin hefur gengið „í bylgjum af landskjálfta“, þrumur hafa drunið og 

hafið verið æst upp af stormi, rofar til og stjörnurnar „stóðu eins og blóð-

dropar“. Það seinasta sem við fréttum af ljóðmælanda er að „jörðin hitnaði 

undir fótum hans“. Hjá lesanda vakna líka spurningar: hvað varð um fólkið 

sem ætlaði á tindinn? Urðu allir undir hrauninu? Hvað vildi jötunninn? Ætlaði 

hann að varna fólkinu uppgöngu eða bara að brenna heiminn með eldi? 

Í samanburði við „Hraun“ er athyglisvert að þar flúði þjóðin, „Felmtruð þá 

um fjöllin næstu/ Flýði þjóð með sárri hryggð/ Skelfd af tinda hvörfum 

hæstu“, en hér stefnir mannfjöldinn upp á tindinn til að komast nær eldgígnum. 

Í þessu samhengi er ef til vill hægt að leita skýringa í skrifum franska heim-

spekingsins Gastons Bachelards, sem í riti sínu um sálgreiningu eldsins skil-

greindi tvær ólíkar uppsprettur hrifningarinnar sem maðurinn finnur til gagn-

vart eldinum. Annars vegar tengdi hann Prómeþeifskomplexinn þrá mannsins 

eftir að beisla eldinn í sína þágu, og svo Empedóklesarkomplexinn lönguninni 

að komast inn í eða sameinast eldinum.121 Prómeþeifskomplexinn tengist 

fallinu, þ.e.a.s. því að maðurinn óhlýðnaðist Guði með syndinni og að honum 

var kastað úr paradís.122 

Samkvæmt nýplatónskum útleggingum á kristinni guðfræði tengist fallið því 

að frumeining heimsins splundraðist. En Empedóklesarkomplexinn tengist þá 

þránni eftir endurlausn, sem samkvæmt hringrásarlógík nýplatónismans snýst 

um sameiningu við hið eina, þ.e. Guð.123 

Sagan segir að heimspekingurinn Empedókles hafi gengið upp á eldfjallið 

Etnu á Sikiley og stokkið ofan í gíginn svo að fylgjendur hans finndu engin 

ummerki um hann og héldu hann hafa stigið upp til himna, öðlast eilíft líf og 

gengið í guðatölu. Honum urðu þó á þau mistök að missa af sér annan sand-

alann á gígbarminum svo að upp komst um svikin. Snæfellsjökull hefur ekki 

síður aðdráttarafl en Etna, og óneitanlega eru nokkur líkindi með þeim 

 
119 Steinnökkvar, þ.e. steinskip, eru farartæki trölla í þjóðsögum. Járn- eða steinnökkvi er endurtekið minni í 

lýsingum á eldgosum í Eddukvæðum. Að minnsta kosti kemur þetta myndmál fyrir bæði í Völuspá og Hall-
mundarkviðu Bergbúaþáttar. Sjá Mathias Nordvig, „What Happens when ‘Hider’ and ‘Screamer’ Go Sailing 
with ‘Noisy’? Geomythological Traces in Old Icelandic Mythology“, Past Vulnerability: Volcanic Eruptions and 
Human Vulnerability in Traditional Societies Past and Present, ritstj. Felix Riede, Árósum: Aarhus University Press, 
2015, bls. 75–88, hér 82. 

120 Snorri Sturluson, Uppsala-Edda: Uppsalahandritið DG 11 4to, Heimir Pálsson sá um útgáfuna, Reykjavík, 
Reykholt: Bókaútgáfan Opna og Snorrastofa í Reykholti, 2013, bls. 157. 

121 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire, Alan C. M. Ross þýddi úr frönsku, London: Routledge og Kegan 
Paul, 1964. Upprunaleg útgáfa á frönsku 1938. 

122 Sbr. kristnar túlkanir á Prómeþeifsgoðsögninni og líkindi hennar við söguna af því að Adam og Eva átu af 
skilningstrénu. 

123 Varðandi nýplatonisma, sjá t.a.m. M.H. Abrams, Natural Supernaturalism, bls. 153–154. 
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Empedóklesi og Bárði — nema hvað Bárði tókst að hverfa í fjöllunum svo að 

eftirlifendur tóku hann í tölu guða eins og ráða má af frásögninni af ævilokum 

hans í Bárðar sögu: 

Eftir þetta hvarf Bárðr í burtu með allt búferli sitt, ok þykkir mönnum sem hann muni í 
jöklana horfit hafa ok byggt þar stóran helli, því at þat var meir ætt hans at vera í stórum 
hellum en húsum, því at hann fæddist upp með Dofra í Dofrafjöllum. Var hann tröllum ok 
líkari at afli ok vexti en mennskum mönnum, ok var því lengt nafn hans ok kallaðr Bárðr 
Snjófellsáss, því at þeir trúðu á hann náliga þar um nesit ok höfðu hann fyrir heitguð sinn. 
Varð hann ok mörgum in mesta bjargvættr.124 

Sóknin eftir að hverfa inn í fjallið, eða ofan í gíginn, er því kannski eftir allt 

saman þráin eftir upphefð og eilífu lífi. Sé þetta haft í huga má hæglega bæta 

prófessor Otto Lidenbrock í hópinn með Empedóklesi og Bárði en hann 

leggur á sig mikið ferðalag til að komast ásamt föruneyti sínu ofan í Snæfells-

jökul í skáldsögu eftir Jules Verne, Ferðin að miðju jarðar. Hvati hans var fyrst 

og fremst frægð og frami í vísindaheiminum. Kannski er ekki svo einkennilegt 

eftir allt saman að mannfjöldinn í prósaljóðinu keppist við að komast á tindinn. 

Spurningin sem stendur eftir er kannski hvers vegna ljóðmælandinn hikar og 

horfir bara á? Ef til vill þráir hann frekar að beisla eldinn en komast inn í hann. 

Máski má setja fram eftirfarandi túlkunartilgátu um eldgosakveðskap Stein-

gríms. Í „Hrauni“ lýsir Steingrímur þeim atburðum sem áttu sér stað í barn-

æsku föður hans, þegar fólk þurfti að flýja undan hrauninu sem rann í Skaftár-

eldum yfir grónar sveitir, en prósaljóðið er aftur á móti spádómur eða draumur 

um endalok hans eigin æskuslóða í eldgosi úr Snæfellsjökli þar sem verndar-

vætturinn Bárður ummyndast í eldjötuninn Surt og siglir járnskipi á hrauninu 

niður fjallið út á hið ógurlega haf. Sú þverstæða sem birtist í sókn fólksins eftir 

því að komast nær eldinum á toppi fjallsins, tengist þá hinum svokallaða 

Empedóklesarkomplexi, þrá mannsins eftir því að komast inn í eða sameinast 

eldinum. Það má bæta því við að þó að menn virðist lifa lífi sínu eins og ekkert 

sé í návist eldfjalla, þá hafi þau, þegar allt kemur til alls, áhrif í undirvitundinni, 

þar sem jafnvel áföll úr lífi foreldranna lifa áfram í angistarfullum draumum 

barnanna. 

Eldgosaljóð Steingríms og Sigurðar Breiðfjörð má túlka sem heimsslit á 

fagurfræðilegum forsendum. Þau eru af öðrum toga en íslenskar heimsslita-

bókmenntir á borð við Völuspá og Eldritið þar sem samhengið er ávallt trúar-

legt. Eins og áður hefur verið sagt endurvinna rómantísku skáldin oft guð-

fræðilegar hugmyndir á veraldlegum eða öllu heldur fagurfræðilegum forsend-

um en óttinn við dómsdag, sem vaknar andspænis hrikalegum hamförum 

náttúrunnar, virðist í ljóðum rómantískra skálda hafa umbreyst í upplifun á 

hinu háleita.  

 
124 Íslendinga sögur: Þriðja bindi — Snæfellinga sögur, Guðni Jónsson bjó til prentunar, Reykjavík: Íslendingasagna-

útgáfan, 1946, bls. 311. 
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Lokaorð 

Hver er svo niðurstaðan af þessum samanburði og greiningu? Eins og nefnt 

var í upphafi voru náttúruvísindaleg skrif ekki eina orðræðan um eldgos á 

Íslandi jafnvel þó að upplýsingin hefði rutt sér rúms á átjándu öldinni. Víða má 

finna viðbrögð við eldfjöllum sem eiga meira skylt við trú, goðsagnir og yfir-

náttúrulegar skýringar. Þegar kristin trú var ríkjandi heimsmynd og sjálfs-

myndin markaðist af henni túlkuðu Íslendingar líka eldfjöll og eldgos á for-

sendum trúarinnar eins og sjá má í skrifum Þorsteins Magnússonar, Hannesar 

Finnssonar og Jóns Steingrímssonar. Skáldin tóku í einhverjum skilningi við 

keflinu af guðfræðilegu eldritunum. Þrátt fyrir að fagurfræðileg orðræða hafi 

verið ráðandi, héldu skáldin samt áfram að kljást við margar af spurningum 

guðfræðinnar, en þó á veraldlegum forsendum þannig að Guð var tekinn út úr 

jöfnunni og landið gjarnan sett inn í staðinn. Það sem guðfræðingar fyrri tíma 

höfðu túlkað sem reiði varð hjá skáldunum ægifagurt. Það sem menn skildu 

áður sem opinberun frá Guði var nú skilið sem tjáning landsins, og sem fyrr 

vöktu eldgosin ótta við heimsenda þótt menn túlkuðu þau nú sem endalok 

byggðar í stað dómsdags. Með þessum endurskrifum má segja að skáldin 

afhelgi eldri trúarlega texta. Í upphafi vísaði ég til þess að Hekluganga þeirra 

Eggerts Ólafssonar og Bjarna Pálssonar árið 1750 hefði verið túlkuð sem 

táknrænt upphaf upplýsingarinnar hér á landi og að hana megi sömuleiðis skilja 

sem viðleitni til afhelgunar. Á nítjándu öldinni voru goðsagnir og trúar-

hugmyndir fyrri tíma endurunnar í ljóðum skálda sem á vissan hátt staðfærðu 

þessar guðfræðilegu hugmyndir og tengdu við Ísland. Landið sjálft með eld-

fjöllum sínum fer að skipa sess í fagurfræði þjóðernisrómantíkur. Með nýjum 

eldfjallagoðsögnum sem hæfa nýrri heimsmynd þjóðernishyggjunnar tekst 

skáldunum ekki síður að endurhelga landið. 


